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Mont Fuji. 


Un voyage au Japon, d’Osaka àTokyo, en passant 
par Kyoto, Nara et le mont Fuji, le long des côtes 
du Levant nippon. 


Le Japon, archipel si varié par ses paysages, son climat, 
ses reliefs, abrite en son cœur une constante, celle de la 
proximité intime avec la mer. Et en particulier avec le grand 
Pacifique, baignant ses côtes à l’Est, où “naît chaque matin 
le soleil”. Océan nourricier, façonnant une gastronomie si 
fine, si légère, si délicate. Des étapes classiques (Osaka 
et ses pulsations futuristes, Kyoto, gracile sous les toits 
élégants de ses temples, Nara aux daims peu farouches) 
aux pépites maritimes battues par les flots (Ise et son 
sanctuaire shinto, Mikimoto aux plongeuses héroïques, 
et la fière péninsule d’Izu fumant des turpitudes de la 
terre) cette balade pacifique s’achèvera à Tokyo, parfaite 
synthèse du paradoxe nippon, entre tradition et modernité... 
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76, rue Bonaparte 75006 Paris 
Tel. 01 53 63 39 10 
www.desirdejapon.com 
geo@desirdejapon.com 

Qui sommes-nous ? 

Désir de Japon est une création du 
groupe Les Maisons du Voyage. Un 
concept d'agences unique en son 
genre qui propose de découvrir le 
monde à travers le regard d’experts 
destinations qui feront bénéficier 
de leur réseau dans le pays de votre 
séjour et de faire le petit pas de 
côté qui fera de votre voyage une 
expérience inoubliable. 

* Tarif à partir de, soumis à conditions 
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C ela ressemble à un film en technicolor 
version Hollywood, mais personne n’y 
joue. Opposant les communistes au 
régime sud -vietnamien, soutenu par les 
Etats-Unis, cette guerre fut cruelle, meur- 
trière, n’épargnant ni les populations 
civiles, ni les géographies. Elle fut aussi 
le lieu d’affrontement entre deux façons de com- 
muniquer sur les événements. 

Vue du Nord, l'emprise de limage paraît totale : ces 
cadres dynamiques, ces paysans hardis et volontaires, 
exhibent foi et courage dans leur patrie et ia liberté. 
Eclairage et mise en scène en sus (voir page 76). On 
rapporte que, dans les tunnels, les Vietcongs aban- 
donnaient exprès de petits films montrant la préten- 
due ténacité de leurs soldats et la joie de T arrière. 
Une façon de saper le moral des «rats», ces soldats 
envoyés dans les galeries, le poignard entre les dents, 
et de glacer le Pentagone, à Washington, Le peuple 
vietnamien vaincrait selon ce que martelait la pro- 
pagande ! Pour le reste des opérations, ses combat- 
tants devaient se fondre dans la population, cachés 
dans le décor, surgissant comme des diables puis dis- 
paraissant Résolument invisibles. 

De son côté, la puissante Amérique, forte de ses 
milliers d’avions et de ses bombes, abreuva d’images 
ses médias, tout en se refusant, pour des raisons poli- 
tiques et logistiques, à censurer les reporters. Tous 
les soirs, aux journaux télévisés, un flux déferlait 
donc sur les foyers américains, pour 9 S % d'entre eux 
dotés d’écrans de télévision. Mais, à force de diffu- 
ser ces reportages où, devant un ennemi fantoma- 
tique, les GI harcelés, trop visibles, tentaient de faire 
bonne figure, l’optimisme et le patriotisme du début 
fondirent comme neige au soleil. L’attaque de l’am- 
bassade américaine, à Saigon, en 1968, en fut le point 
culminant Couverte quasiment en temps réel, elle 
produisit un effet désastreux aux Etats-Unis. Quelques 
centimètres de pellicule auront pu ainsi, à contre- 
emploi, se révéler plus détonants que le fracas des 


mortiers, plus assourdissants que le vombrissement 
du rotor des Huey. Au lendemain de l'offensive du 
Têt, nombre d’officiers américains estimeront même 
que cette médiatisation excessive, par des journa- 
listes qui vivaient leur baptême du feu, fut préjudi- 
ciable. Très vite, les manifestations de contestation 
se multiplieront, T opinion mondiale prendra partie. 
Militaires et politiciens feront porter le chapeau à la 
presse. Ce divorce aura son impact sur la gestion 
«visuelle» des conflits futurs, en encadrant étroite- 
ment les reporters, dès lors embedded (pris en charge 
par la troupe), comme en Irak ou en Afghanistan. 

Comment ne pas comprendre l'angoisse du jeune 
Américain qui, ri échappant pas à la conscription, 
se retrouvait en treillis, fusil d'assaut M16 à bout de 
bras, la nuque mordue par des nuées de moustiques, 
pataugeant dans une rizière minée derrière laquelle 
le guettaient des hommes vêtus de noir ? Si la guerre 
d’Indochine fut, pour les Français, réservée aux 
troupes professionnelles, l'Amérique, elle, engagea 
sa jeunesse dès 1968 contre un ennemi en appa- 
rence soudé mais qui, à son tour, sacrifiait ses nou- 
velles générations. On lira avec émotion ce qrien 
disent les vétérans retrouvés dans le Wisconsin ou 
le New |ersey (voir page 104), envoyés sur des mis- 
sions aujourd'hui oubliées et parfois dérisoires, et 
les rescapés vietnamiens des bombardements et 
des épandages de l'agent orange (voir page 102) . 
Pour ceux-là, le temps ri a pas effacé l’horreur qui 
grave les images les plus terribles. Les leurs. ■ 

JEAN-LUC COATALEM, 
RÉDACTEUR EN CHEF ADJOINT 
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Près du 17* parallèle 
desGI évacuent 
un camarade tué 
lors des combats 
avec les Vletmifihs, 
le 1 er octobre 1966- 
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En couvertwe : des hélicoptères américains 
viernent en soutien à l'aimde sud-vietnamienne 
lors de foffensive contre un camp vietcong, en 
mars 1965. Cnédrtphoto : Horst Faas/AP/Sipa. 
Abonnement : ce numéro comporte quatre 
cartes jetées, diffusées sur les kiosques en 
France, en Belgique et en Suisse, un encart 
abonnement «Welcome pack», diffusé sur 
les abonnés, une encart «VPC Mutti Noël 
GEO*, diffuse sur une sélection d'abonnés. 


36 


122 HOMMAGE 

Un aventurier nommé Cervantes 

Le photographe José Manuel 
Navia a voyagé sur les traces du 
père de Don Quichotte. 

132 À LIRE, A VOIR 

La sélection de livres et 
d'expositions de la rédaction. 


Une photo 
devenue célèbre : 
une étudiante 
brandit une fleur 
face aux soldats 
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Avril 1975. Deux 
hélicoptères amé- 
ricains Chinook 
décollent d'une 
route près de Xuan 
Loc. à l'est de 
Saigon. Objectif : 
évacuer au plus 
vite les soldats de 
la 18* division 
sud-vietnamienne 
et leurs familles. 
Ceux-ci tentent de 
quitter la région, 
bientôt aux mains 
des communistes. 
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Des années de conflit, plus 
de 3 millions de morts, un pays 
dévasté... Ces photos specta- 
culaires racontent, au jour 
le jour, l’enfer vécu par les 


soldats comme par les civils. 
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Les bras levés vers 
le eiel P un sergent 
de la 101 e division 
aéroportée guide 
un hélicoptère 
à travers la jungle, 
en avril 1968. Il 
fallait secourir au 
plus vite les sol- 
dats blessés après 
une attaque des 
Vïetcongs (troupes 
communistes du 
Sud). Les Améri- 
cains menaient 
alors une mission 
de reconnaissance 
près de Hué, 
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Appuyé par un 
tank, un com- 
mando de rangers 
de l’ARVN (Armée 
de la République 
du Vietnam) in- 
vestit une rue de 
Cholon, à Saigon. 






Epuisé, ce soldat 
s'accorde une 
pause après avoir 
réparé les che- 
nilles de son tank 
avec les autres 
mécanos, à Lang 
Vei, dans le Sud- 
Vietnam. Il tient 
une lettre de sa 
famille qui lui 
évoque des temps 
meilleurs. En 1971, 
malgré le retrait 
progressif des 
troupes, entamé 
depuis deux ans, il 
reste encore plus 
de 150 000 mili- 
taires américains 
sur le terrain. 
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Sous le regard 
protecteur des 
soldats, un garçon 
de 10 ans porte 
fièrement l'uni- 
forme de l'ARVN, 
qui combat les 
communistes 
au sud du pays. 

Il aurait obtenu, 
selon la propa- 
gande, le titre de 
«Little Tiger* 
(Petit tigre) pour 
avoir exécuté 
deux sympathi- 
sants vietcongs : 
son maître 
d'école.,, et sa 
propre mère. 



En février 1968, 
la dépouille d'un 
soldat commu- 
niste gît sur le sol, 
à Hué. Comme 
plus de cent villes 
du pays, Pan- 
tienne capitale 
impériale a été 
attaquée par 
surprise lors de 
l'offensive du Têt. 
Celle-ci a causé 
d'énormes pertes 
parmi les assail- 
lants vietcongs, 
mais a aussi cho- 
qué rarmée amé- 
ricaine et l'opinion 
publique par 
son organisation 
et sa violence. 
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Le ciel s'embrase 
au-dessus de 
Saigon, En mai 
1971 t un violent 
incendie, dont 
les causes sont 
inconnues, se 
déclare dans le 
principal marché 
de la capitale. 
Attaque surprise 
vietcong ou acci- 
dent ? Une catas 
trophe en tout 
cas pour les 
habitants dont 
les maisons sont 
en majorité en 
bois et torchis. 
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A Saigon, une 
femme blessée 
par une attaque 
des Vieteongs 
attend les se- 
cours. En janvier 
1968, l’offensive 
du Têt marqua un 
tàitfnant dans la 
guerre : l'ampleur 
de l'attaque com- 
muniste modifiera 
la stratégie de ïa 
Maison Blanche 
qui entamera le 
retrait progressif 
des Américains. 




L 'ENTRETIEN john prado s 







U majorité des ouvrages SUT 
la guerre du Vietnam débutent 
en 1964. Vous avez pris le parti 
de remonter à 1945. Pourquoi ? 

John Prados : Parce que c’est à ce 
moment-là que les Etats-Unis 
ont commencé à s’intéresser au 
Vietnam. ïusqu’ici, la guerre en 
Asie du Sud-Est représentait un 
grain de p oussière dans P œil de 
Washington. Franklin Roosevelt 
avait prévu la fin de V ordre an- 
cien des empires, et il semblait 
légitime que les Vietnamiens 
puissent accéder à l'indépen- 
dance et se débarrasser de la 
tutelle des Français au sortir de 
la Seconde Guerre mondiale. 
Mais Franklin Roosevelt mourut 
d’une hémorragie cérébrale le 
12 avril 1945, et son vice-pré- 
sident et successeur, Harry Trn- 
man, manqua une occasion 
d'éviter la guerre en Indochine. 

Lorsqu' en 1945, le général Le- 
clerc déploya ses troupes dans 




Comment une petite nation 
d’Asie du Sud-Est est-elle 
parvenue à faire plier la 
première puissance du monde ? 
Un chercheur américain dresse 
le bilan d’une guerre qui a 
bouleversé l’équilibre planétaire. 


Saigon, Truman déclara ; «Les 
Etats-Unis n’ont aucune inten- 
tion de s'opposer au rétablisse- 
ment de P autorité française en 
Indochine.» La lutte contre le co- 
lonialisme était passée au second 
plan. Les Etats-Unis n’avaient 
plus qu'une seule obsession ; 
faire barrage au communisme et 
à PUnion soviétique. 

Les Etats-Unis ont-ils 
soutenu les Français dans 
le conflit Indochinois ? 

Oui, dès 1950, On estime que la 
première guerre d’Indochine 
(1946-1954) a coûté environ 11 mil- 
liards de dollars, et que l’Amé- 
rique y a contribué à hauteur 
de 4,1 milliards, soit 37 7o. C’est 
considérable. La plupart du ma- 
tériel (tanks, artillerie...) était 
fourni par les Etats-Unis, qui ont 
même songé à intervenir aux 
côtés des Français en 1954, avant 
que ïe président Dwight Eisen- 
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JOHN 

PRADOS 


Après la défaite française, 
les accords de Genève {1954) 
scindent le pays en deux parties 
le long du 17* parallèle. Quelle 
fut la nature de rengagement 
américain par ta suite ? 

Jusqu'en 1965* l'Amérique a 
mené une guerre qui ne disait pas 
son nom. Le pays a soutenu au 
Sud la dictature de Ngô Dinh Diêm 
contre le régime communiste du 
Nord. Le deal était clair : ï admi- 
nistration d'Eisenhower devait 
fournir aux troupes de Diêm une 
aide militaire, et, en contrepartie, 
ce dernier devait consentir à ré- 
former son pays. Ce qu’il ne fera 
jamais... Au contraire, il profita du 
soutien des Américains pour ren- 
forcer son pouvoir personnel et 


hower n'y renonce au dernier mo- 
ment Je pense qu'il en a gardé une 
forme de mauvaise conscience, et 
que cela expliquera en partie l'ob- 
session vietnamienne grandis- 
sante des Etats-Unis par la suite. 

Les Américains auraient même 
proposé aux Français la bombe 
atomique au moment de la crise 
de Diên Bien Phu_ 

C'est vrai ! En marge d'une réu- 
nion de l'Otan, en avril 1954, le se- 
crétaire d'Etat américain John 
Foster Dulles aurait suggéré au mi- 
nistre français des Affaires étran- 
gères Georges Bidault rusage de 
deux armes nucléaires améri- 
caines, On a longtemps cru que 
c* était une boutade, mais les mé- 
moires de Georges Bidault sont 
formels [ndlr : il aurait rétorqué 
que, si une bombe atomique per- 
mettait d’éliminer les combattants 
vietmm hs, elle aurait le même 
effet sur ses propres soldats,..]. 


mettre en œuvre une intense po - 
litique de répression* pas seule- 
ment contre les sympathisants 
communistes* maïs aussi contre 
les minorités. Au Sud-Vietnam, la 
corruption devint généralisée. 


Lorsque Vfàshington décida fina- 
lement de «lâcher» Diêm en 1963 
(il fut assassiné â la fin de l'année)* 
c'était déjà trop tard ; après avoir 
investi autant de moyens et sou- 
tenu le putsch contre Diêm, les 
Etats-Unis étaient pieds et poings 
liés au sort de la péninsule. Le bas- 
culement vers une guerre «offi- 
cielle* en 1964 était inévitable.. 

Le conflit vietnamien représente 
sans doute le sqjet le plus contro- 
versé aux Etats-Unis depuis la 
guerre de Sécession. Vous avez 
grandi dans les années i960. Com- 
ment avez- vous vécu ces tensions ? 

Dans chaque famille améri- 
caine* le débat faisait rage. Je me 
souviens de disputes très vives 
avec mon père qui avait combattu 
en Corée et qui défendait la guerre 
coûte que coûte, alors que j'esti- 
mais ce conflit absurde. Mais je 
n'ai pas toujours pensé ainsi. Petit 
garçon, je n'avais qu'une envie : 
devenir soldat J'avais été électrisé 
par le discours inaugural de John 
F, Kennedy le 20 janvier 1961. 
F avais l’impression que nous par- 
tagions la même vision du monde* 
le sentiment que l'idéal améri- 
cain pouvait se propager partout 
sur la planète. Je collectionnais 
les figurines de F armée, je dévo- 
rais les histoires militaires et mé- 
prisais les pacifistes... Au début 
des années I960, mon père est 
devenu journaliste sportif à San 
Juan, sur îîle de Porto Rico* et 
toute la famille Fa suivi. Quelque 
temps plus tard, en 1965, les Etats- 
Unis sont intervenus militaire- 
ment en République dominicaine* 
à 300 kilomètres de chez nous, 
soi-disant pour contrer une me- 
nace communiste Ce fut une pre- 
mière brèche dans mes convic- 
tions : je me rendais déjà compte 
que les initiatives prises par les 
Etats-Unis dans cette crise contre- 
disaient les belles valeurs bran- 
dies par la Maison Blanche... 
Quelque chose clochait 

Comment avez-vous rejoint 
tes rangs des protestataires ? 

Lorsqu' en 1965, le président 
Johnson décida d'engager les ••• 
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L’ ENTRETIEN john prah os 


«Aux Etats-Unis, il n'y 


»»» foTces terrestres américaines 
an Sud-Vietnam, j'étais encore 
convaincu que l'ennemi allait re- 
cevoir le traitement qu’il méritait 
Mais, trois ans plus tard, ce fut le 
basculement En 1968, l'offensive 
du Têt menée simultanément 
par les communistes dans plus 
de cent villes du Sud-Vietnam 
démontrait aux yeux du monde 
entier que la détermination des 
Vietcongs était sans limite et que 
les messages de victoire propa- 
gés depuis le début du conflit par 
l'administration lohnson n’étaient 
que des mensonges. Cette année- 
là, je renonçais à entrer au sein 
de l'école militaire de Westwood. 
Mon rêve de devenir militaire 
était brisé par le cynisme de la 
guerre du Vietnam, et j’ai décidé 
de m'inscrire à l'université de 
Columbia pour y poursuivre mes 
études d'histoire. 

Face à la contestation, le gouver- 
nement a-t-il voulu lancer un débat 
publie sur le conflit vietnamien ? 

La question ne s'est jamais 
posée II suffit de voir comment 
la guerre a été engagée : en 
août 1964, le président Lyndon 
Johnson a décidé d'entrer unila- 
téralement en conflit avec le 
Nord-Vietnam sous le prétexte 
d'une attaque de deux destroyers 
américains. Il a fait voter la «Ré- 
solution du golfe du Tonkin» , qui 
lui a donné le pouvoir de décla- 
rer la guerre sans en demander 
la permission au Congrès, comme 
l’exige la Constitution. D'em- 
blée^ ce conflit non déclaré, non 
soldé par le budget, a fonctionné 
à coups de requêtes de fonds 
supplémentaires et a creusé les 
finances de l'Etat 

Jamais les parlementaires ni la 
société civile ri ont été impliqués 
dans ce débat.. C’est une faute im- 
mense, car le gouvernement a 
perdu progressivement la con- 
fiance des Américains. Et à partir 
de 1968, la contestation s'est pro- 


a 



jamais eu autant de pétitions 


fondé ment organisée, au point 
que les Etats-Unis se sont trouvés 
dans une quasi-guerre civile 

Quelle forme a pris cette 
«guerre civile» ? 

Aux Etats-Unis, il riy a jamais 
eu autant de pétitions et de ma- 
nifestations que durant le conflit 
vietnamien. Cent mille personnes 
étaient présentes lors de la mar- 
che devant le mémorial de Lin- 
coln, en octobre 1967, Mais la ré- 
sistance riétait pas cantonnée aux 
pacifistes, intellectuels et «hip- 
pies», comme voulait bien le faire 
croire le gouvernement qui a traité 
les opposants comme des enne- 
mis de l'intérieur. Toutes les 
branches de la société ont été dé- 
chirées. Parmi les sceptiques, on 
trouvait aussi des soldats. 

A partir de 1966, le moral des 
troupes commença à nettement 
décliner. Le nombre de militaires 
qui s’absentaient sans permission 
(déclarés AWOL, absent urithout 
leaue) atteignit 57,2 soldats pour 
1 000, et les désertions 14,9 pour 
1 000, Ce ri est pas anodin. En no- 
vembre 1968, des soldats de la 
base de Fort Jackson, en Caroline 
du Sud, au parcours exemplaire, 
envoyèrent une pétition au pré- 
sident pour demander la fin du 
conflit. On enregistra aussi des 
mutineries sur le théâtre des opé- 
rations : lors du premier trimestre 
de 1969, il y eut plus de quinze 
unités qui refusèrent de se battre 
Comme de nombreux civils amé- 


ricains, ces soldats se posaient 
une question morale vis-à-vis de 
cette guerre. On occulte souvent 
cette résistance des Gî. 

Pourquoi n'a-t-il jamais été 
décidé d'envahir le Nord -Vietnam 
pour remporter la victoire ? 

Cette option a été envisagée par 
Lyndon Johnson en 1967, ce que 
les membres de son administra- 
tion ont toujours démenti. Mais 
envahir le Nord-Vietnam riétait 
pas sans difficultés, compte tenu 
de la capacité de résistance des 
communistes On sait aussi que le 
président a consulté la CIA pour 
savoir si, en cas de débarquement 
des troupes, la Chine lancerait une 
riposte, ou si l'URSS accélérerait 
son aide militaire aux soldats d' Hô 
Chi Minh* Johnson était attentif 
aux rapports de force II a sans 
doute pensé qu'il existait un risque 
réel de transformer un conflit lo- 
cal en une guerre beaucoup plus 
large.. Un jeu dangereux. 

Le sous-titre de votre livre, Une 
guerre ingagnable, laisse entendre 
que les Etats-Unis n'auraient 
jamais eu aucune chance de rem- 
porter . Pourtant, vous décrivez 
des troupes communistes exsan- 
gues lors de l’année 1969,.. 

C'est juste 1969 a été «l’année 
de tous les dangers» pour Hanoi. 
Après l’échec de l’offensive du Têt 
Tannée précédente, le Front na- 
tional de libération du Sud-Viet- 
nam (les Vietcongs) était plus 
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et de manifestations que durant ce long conflit» 


faible que jamais, avec un nombre 
important de défections. Com- 
prenant que poursuivre la straté- 
gie de La guérilla et de la «guerre 
mobile* inspirée par Mao serait 
suicidaire, les Vietcongs ont été 
forcés de changer leur mode de 
bataille et ont opté pour des tech- 
niques plus conventionnelles. Ce 
à quoi ils n’étaient pas préparés. 

Les Etats-Unis ont-ils profité de 
cet instant de faiblesse ? 

Non, ils ont laissé passer l'occa- 
sion Car, en 1969, le pays était déjà 
dans une optique de repli Face à 
la contestation grandissante; le pré- 
sident Nixon, nouvellement élu, 
avait amorcé le retrait des troupes, 
pensant qif il serait capable de faire 
plier Hanoi sans intervenir direc- 
tement; en j ouant sur ! intimida- 
tion et la destruction des infras- 
tructures des Vietminhs, Mais 
c'était impossible d’influer sur la 
détermination de tout un peupla 
L’Amérique pensait qu'en rempor- 
tant toutes les batailles, elle gagne- 
rait la guerre Maïs elle a échoué 
car elle n'a pas su comprendre la 
révolution vietnamienne. Dans 
son obsession de la menace com- 
muniste, elle a mal évalué le dé- 
sir des Vietnamiens du Nord 
comme du Sud de réunifier leur 
pays, scindé en deux depuis les 
accords de Genève, en 1954. 

Richard Nixon, qui a dirigé le 
pays de 1969 à 1974, est souvent 
dépeint comme un va-t-en- 
guerre. Pourtant, c'est lui qui a 
entamé le retrait des troupes 
et signé les accords de paix 
de Paris (1973). Estimez-vous que 
l'Histoire a été sévère avec lui ? 

Au contraire Je suis persuadé 
que la politique menée au Viet- 
nam par Nixon reflète sa person- 
nalité brutale: Par exemple, à tra- 
vers ce que j’appellerais les 
«Nixon Shocks* : T invasion du 
Cambodge en 1970, l'attaque du 
port de Haiphong en 1972, les 


«bombardements de Noël* à 
Saigon l’hiver de la même année, 
alors que des négociations étaient 
en cours. Autant d’interventions 
qui ont toutes contribué à figer le 
conflit» Sans parler de la manière 
dont il a manipulé les institutions, 
de son aversion pour les intellec- 
tuels, les professeurs, les journa- 
listes et à peu près tout le monde. 
Les enregistrements audio de 
Nixon lors de son passage à la 
Maison Blanche, révélés lors de 
l'affaire du Watergale, ne risquent 
pas de redorer son image de sitôt 
Mais il est vrai que la responsabi- 
lité de la guerre du Vietnam ne 
repose pas sur les épaules d’un 
seul homme Le soutien de Tru- 
man au corps expéditionnaire 
français en 1945 ; le manque de 
fermeté d'Eisenhower face à 
Dîêm à la fin des années 1950 ; 
l'intervention américaine au Laos 
menée par Kennedy en 1961 ; la 
résolution du golfe du Tonkin 
décidée par Johnson en 1964. Du- 
rant trente ans, ce conflit a été 
jalonné d’une longue succession 
de décisions hasardeuses. 

Aujourd’hui, un courant dit 
«révisionniste» vise à réhabiliter 
l’intervention américaine au 
Vietnam. Qu’en pensez-vous ? 

Evidemment ce n'est pas ma 
position. D'ailleurs, plutôt que «ré- 
visionnistes*, je qualifierais plu- 
tôt ces chercheurs et historiens 
de «néo-orthodoxes*, car, en un 
sens, ils valident les discours de 
propagande véhiculés dans les 
années 1960. Leurs thèses re- 
joignent celles de Walter Rostow, 
le conseiller du président John- 
son, qui affirmait que la guerre 
avait été gagnée par les Etats-Unis 
car elle avait préservé les autres 
pays d'Asie du Sud-Est de L em- 
prise communiste. Un autre ar- 
gument avancé est que l’interven- 
tion américaine aurait contribué 
à la «pacification* du pays. Offi- 
ciellement, les Etats-Unis justi- 


fiaient en effet leur intervention 
par la nécessité de réduire les 
affrontements entre Vietnamiens 
et de mettre fin à la guerre civile 
Mais il suffit de constater les sta- 
tistiques du nombre d'attentats 
terroristes, d'attaques de villages 
et d'actes de violence vieteongs : 
les chiffres de 1968 et de 1972 sont 
sensiblement les mêmes. Je pré- 
fère donc rester pour ma part sur 
ma ligne «libérale*». 

L’Amérique a-t-elle tiré les leçons 
de sa débâcle au Vietnam ? 

Pas assez. Pour la simple et 
bonne raison que cela aurait si- 
gnifié reconnaître la défaite, ce 
que certains n’ont jamais accepté. 
Regardez ce qu’il s’est passé en 
Irak, lorsque George W Bush a 
lancé son pays dans une soi-di- 
sant «guerre préventive* en pré- 
textant la présence d'armes de 
destruction massive, au début 
des années 2000. Comme au 
Vietnam, Le conflit s'est enlisé 
rapidement. Après la chute de 
Saddam Hussein, en 2003, le gou- 
vernement irakien s’est servi de 
la puissance de ses alliés améri- 
cains pour régler ses comptes 
avec certains groupes ethniques 
ou religieux, à l’image de ce 
qu'avaient entrepris les prési- 
dents Diêm ou Thieu au Sud- 
Vietnam dans les années 1960. 

Cette expédition irakienne a 
été un gouffre financier. Elle a dé- 
tourné le regard d’un risque bien 
réel, le terrorisme islamiste, et 
n’a, au final, contribué en rien à 
améliorer la sécurité des Etats- 
Unis. La seule chance de l'admi- 
nistration républicaine est sans 
doute de ne pas avoir été confron- 
tée à un adversaire aussi cohé- 
rent et organisé que les commu- 
nistes nord -vietnamien s. Une 
chose est sûre : les Etats-Unis et 
le monde rien ont pas fini avec 
le spectre du Vietnam... ■ 

PROPOS RECUEILLIS PAR 
FRÉDÉRIC GRAN 1ER 


Publiée pour la 
première fois en 
2007. La Guerre 
du VîêtNam, de 
John Prados (éd. 
Perrin -Te m pus), 
dévoile les prin- 
cipal es facettes 
d'un conflit qui 
divisa le monde. 
Une ouvrage de 
référence. 
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En juillet 1954, les 
accords de Genève 
marquent ta fin de 
la guerre qui oppo- 
sait depuis huit ans 
la France au Viet- 
min h dirigé par HÛ 
Chî Minlv II y est 
convenu que le pays 
sera partagé tem- 
porairement en 
deux Etats autour 
du 17 e parallèle. 






CMMHIIi! 










C ao Bang en 1950 p Hoa Binh 
en 19 S2 et encore Na Sam 
en 1953. Durant les huit 
années que dura la guerre 
d'Indochine (1946-1954), le corps 
expéditionnaire français est allé 
d’ échecs cinglants en cuisantes 
défaites. Jusqu'à connaître le dé- 
sastre ultime dans la cuvette de 
Dîên Bîên Phu oü, le 7 mai 1954, 
l'élite de l'armée française - celle 
des parachutistes et des légion- 
naires qui promettaient avec ar- 
rogance et mépris de «casser du 
Viet* - se retrouve submergée, 
puis anéantie par les troupes du 
Vietmînh. Ce jour-là, 10 000 sol- 
dats, épuisés et couverts de boue, 
sont faits prisonniers. La guerre 
d Indochine, au cours de laquelle 
la France a perdu 92 000 hommes* 
se termine à Genève, lors d'une 
conférence internationale qui, le 
21 juillet 1954, consacre la parti- 
tion du Vietnam. 

Nord et Sud sont séparés par une 
ligne située sur le 17 e parallèle Des 
élections générales sont prévues 
au plus tard en juillet 1956. Le 
10 octobre 1954, les derniers mi- 
litaires français quittent Hanoi. 
La capitale nord-vietnamienne 
devient alors, selon l’expression 
de Lucien Bodard, journaliste à 
France-Soîr, «un couvent rouge» 
ou les magasins, les bars et boîtes 
de nuit affichent porte close: 

Au sud de la ligne de démarca- 
tion, c'est Ngû Dinh Diêm qui 
règne en maître. Le 16 juin 1954, 
ce nationaliste catholique et anti- 
communiste est nommé pré- 
sident du Conseil par l'ex-empe- 
reur Bao Dai qui, lui, a préféré se 
réfugier à Cannes. Considéré 
comme le seul rempart contre le 
communiste Hô CM Minh qui di- 
rige, au Nord, la République dé- 
mocratique du Vietnam (RDV), 
Diêm obtient «le soutien incon- 
ditionnel» du président Eisen- 
hower. Dès le début de 1955, 
Washington octroie à son protégé 


une aide militaire directe com- 
plétée par la prise en charge de 
l'entraînement et de l’équipement 
de l'Armée nationale vietna- 
mienne (ANV), ainsi que de la po- 
lice. A partir de cette date, les 
fonds secrets de la CIA alimentent 
le pouvoir sudiste. Ce n'est pour- 
tant pas suffisant pour gouverner 
le pays. Ainsi, Diêm échoue-t-U à 
écraser les sectes politico -reli- 
gieuses (Hoa Hao et Cao Dai) dont 
les groupes armés mettent en 
coupe réglée la région de Saigon. 

Malgré les mises en garde du gé- 
néral Collins qui pointe l'ineffica- 
cité de Diêm, Eisenhower se re- 
fuse à le lâcher. En septembre 
1955, sûr de lui, le Vietnamien 
organise un référendum aux allu- 
res de coup d’Etat Le 
scrutin, truqué grâce U Nord-Vietnam 

à la complicité active révolutionnaire communiste HÔ Chi Minh, qui refuse la partition du pays, 

de la CIA, tourne au 
plébiscite: Diêm recueille... 98 % 
d'approbation. Quelques jours 
plus tard, le 26 octobre, la Répu- 
blique du Vietnam est proclamée 
Bao Dai est déchu. 

Diêm devient le nouveau chef 
de l'Etat et s'arroge le pouvoir de 
gouverner par décret. Qu'importe 
si cette dictature familiale - l’un 
des frères du président dirige le 
parti unique et la police secrète 
du régime -, qui s'appuie sur la 
bourgeoisie de Saigon ainsi que 
sur la minorité catholique, s’en- 
fonce chaque jour un peu plus 
dans une répression aveugle et 
sanglante L'essentiel est ailleurs 
pour la Maison Blanche «Un seul 
souci guide John Foster Dulles lie 
secrétaire d’Etat américain 1 : faire 
du Sud-Vietnam un bastion anti- 
communiste et, éventuellement, 
un tremplin de reconquête.. Sûrs 
de leur puissance, les Américains 
pensent pouvoir réussir là où les 
Français ont échoué», souligne 
l’historienne Georgette Elgey dans 
son livre La République des tour- 
ments (é& Fayard, 1992). ■ 
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1954-1955 


LE VIETNAM COUPE EN DEUX 
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1956 




LES ACCORDS 
DE GENÈVE 
VIOLÉS 

C 'était Tune des clauses 
majeures de l'accord de 
paix: signé à Genève en 
19S4 : la tenue avant le 
31 juillet 1956 d'élections libres 
dans tout le Vietnam Mais déjà, 
en ce début d'année 1956, tout 
laisse à penser que cette date 
butoir acceptée par les belligé- 
rants ne sera pas respectée. 
Quitte à violer le traité d'armis- 
tice, Dîêm n'a pas la moindre 
intention d'organiser ce scrutin, 
prélude à la réunification du 
pays. Tout comme le maître de 
Saigon, Washington redoute la 
victoire inéluctable de Hô Chi 
Minh + «Ni les Etats-Unis ni le 
Vietnam n'accepteront une 
élection fabriquée et falsifiée 
d’avance», avertit [ohn Fitzge- 
rald Kennedy le 1 er juin 1956. La 
position de celui qui n'est alors 
que le sénateur du Massachus- 
setts reflète parfaitement celle 
du président Eisenhower. Le 
retour à l'unité promis à Genève 
n'aura donc pas lieu. De plus, 
l'alliance entre Sud-Vietna- 
miens et Américains se soli- 
difie grâce à une collaboration 
accrue au sein de l'QTASE, 
l'Organisation du traité de l’Asie 
du Sud-Est, une alliance mili- 
taire qui regroupe les pays 
non -communistes de la région. 
Le scénario de la bipartition 
durable du Vietnam, à l'image 
de la situation coréenne, se pro- 
file N'attendant plus rien des 
urnes, les combattants du 
Vietcong - les insurgés commu- 
nistes du Sud, en lutte contre 
Diêm - reprennent alors de plus 
belle leurs opérations de guérilla 
dans le delta du Mékong, ■ 
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Eisenhower accueille Diêm à l’aéroport de Washington DC, 
le 5 mai 1957. Il voit en lui «l'homme providentiel» de l'Asie. 


1957 


DIÊM PART À LA CHASSE 
AUX COMMUNISTES 

L e 13 mai 1957, Diêm est en visite à Washington. 
«La frontière des Etats-Unis se prolonge jusqu’au 
17 e parallèle*, lance le président sud-vietnamien. 
A son retour à Saigon, le protégé de la Maison 
Blanche déclare le communisme hors-la-loi. La chasse 
aux mamstes est ouverte, Dans les campagnes, des 
séances de dénonciation collective des Vletcongs 
sont organisées devant des tribunaux itinérants qui 
prononcent Immédiatement leurs sentences. Au cours 
de la seule année 1957, quelque 5 000 arrestations 
sont ainsi effectuées et 150 «communistes* exécutés 
chaque mois. Faisant fi de ses exigences passées en 
matière de réformes - agricoles notamment -, l'admi- 
nistration Eisenhower soutient Diêm contre vents 
et marées. Les Etats-Unis poursuivent leur aide mili- 
taire et financière, fournissant alors 60 % du budget 
du Sud-Vietnam. Un processus qui n’empêche pas 
PUnion soviétique, pourtant cosignataire des accords 
de Genève; d'accepter cette année -là que les deux 
Vietnam - celui d'Hô Chi Minh au Nord et celui de 
Diêm au Sud - soient représentés à TONU, reconnais- 
sant de facto la partition du pays, ■ 


1958 


HANOI DÉJOUE 
UN COMPLOT 
AMÉRICANO- 
SUDISTE 

A u début de l'année 1958, le 
pouvoir à Saigon met la 
dernière main à une en- 
treprise de subversion 
générale destinée à déstabiliser 
et renverser le régime communiste 
de Hanoi. Le projet a été préparé 
de longue date. Trois ans aupara- 
vant, un groupe dune douzaine 
de Sud-Vietnamiens a été recruté 
et entraîné durant plusieurs mois 
par des instructeurs américains, 
puis infiltré à Hanoi. Officielle- 
ment, ces agents dormants sont 
des pêcheurs. Jusqu'à ce jour de 
novembre 1958 où ils reçoivent 
Tordre de passer à faction, «Ce plan 
prévoyait la pose de mines autour 
d'ouvrages défensifs et de services 
économiques, ainsi que l'assassi- 
nat de personnalités importantes 
du régime communiste», raconte 
? historien François Guillemot dans 
Vietnam, de ï1nsu?7ection à la dic- 
tature (éd. Vendémiaire, 2013). 

Bien que minutieusement pré- 
parée, la mission tourne au fiasco 
Le réseau est entièrement déman- 
telé par la police nord-vietna- 
mienne... très bien informée Un 
imposant arsenal de plus d'une 
tonne de matériel (armes, explo- 
sifs* émetteurs radios et uniformes) 
est saisi Quelques mois plus tard, 
le procès des agents est l'occasion 
pour Hanoi de se livrer à une spec- 
taculaire opération médiatique à 
rintention de son peuple mais 
aussi de f opinion publique mon- 
diale prise à témoin. La vérité sur 
ce ratage retentissant sera révélée 
bien plus tard : fun des membres 
du commando ri était autre qriun 
agent du Vietmlnh qui informait 
au jour le jour ses supérieurs des 
faits et gestes «des espions amé- 
ricano-diémistes». ■ 
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1959 


LA PISTE HÔ CHI MINH EST OUVERTE 


C e 15 mai 1959, le parti 

communiste nord -vietna- 
mien tient son congrès 
à Hanoi La réunification 
du pays est une fois encore à 
Tordre du jour. Les dirigeants du 
Nord promettent haut et fort 
d'intensifier la lutte armée dans 
le Sud. Le soutien massif aux 
Vietcongs devient la priorité. 
Mais pour atteindre cet objectif, 
Hanoi a besoin d'acheminer des 
hommes, des armes et des 
vivres. Ce qui est, évidemment 
inenvisageable alors que le pays 
est séparé en deux par une zone 
démilitarisée. Les stratèges 
de TÀrmée populaire - elle est 
commandée par le général Giap 


le vainqueur de Diên Biên 
Phu - imaginent alors un plan 
incroyable de contournement 
de la ligne de démarcation. 
Leur idée est de longer le Laos 
par T intérieur, puis le nord-est 
du Cambodge, pour enfin 
déboucher à une quarantaine 
de kilomètres de Saigon. 

Pour parvenir à ouvrir cet axe 
d'infiltration long de 2 000 kilo- 
mètres, le général Vo Bam, qui 
supervise l'opération* mobilise 
des centaines de milliers de 
volontaires, dont des bataillons 
entiers de jeunes filles. Jour et 
nuit ces escouades arpentent 
les montagnes de la cordillère 
de Truong Son et sur certains 


passages, détruisent la jungle. 

À bout de force, des centaines de 
combattants périssent Tantôt 
chemin pédestre, tantôt voie 
carossable, la piste Hô Chî Minh, 
avec ses zones de stockage et ses 
abris, prend forme en un temps 
record Au mois d’août 1959, 
elle est déjà opérationnelle et 
permet de livrer ses premiers 
convois de troupes et de muni- 
tions, Ils seront suivis par des 
milliers d'autres chargements 
transportés par une noria de 
blindés, de voitures ou de vélos. 
Détruire cette voie en partie 
dissimulée par la végétation 
deviendra plus tard l'obsession 
de T armée américaine. ■ 
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1960 



LE FNL EST CRÉÉ 

B race à l'ouverture de la 
piste Hô Chi Mlnh, les 
Vieteongs sont approvi- 
sionnés en armes et en 
munitions. Ils en profitent pour 
multiplier attaques, sabotages, 
enlèvements et assassinats de 
responsables diémistes. En deux 
ans, le nombre d’incidents re- 
censés au Sud-Vietnam passe 
de 60 à plus 600 ! Les Vieteongs 
réussissent même à se rendre 
maîtres d'une base militaire 
de l’Armée de la République du 
Vietnam ( ARVN) , au village de 
Trang Sup, au nord-est de Saigon, 

Au printemps 1960, les insur- 
gés marxistes, toujours plus 
nombreux - ils sont alors entre 
16 000 et 19 000 - lancent de 
nouvelles actions de guérilla, 
se jouant des troupes améri- 
cano-diémistes. «Extrêmement 
mobiles, sans bagages, sans 
uniformes, ces bandes ont un 
avantage certain sur les unités 
régulières de 1 armée*, détaille 
Jean Lacouture, renvoyé spécial 
du journal Le Monde (cité par 
Gilles Ferler dans Les Trois 
Guerres d'Indochine, éd Presses 
universitaires de Lyon, 1994). 

Le 20 décembre I960, des re- 
présentants des différentes com- 
posantes de la résistance à la 
dictature de Diêm (communistes, 
bouddhistes et catholiques) se 
retrouvent clandestinement Us 
créent le Front national de libéra- 
tion au Sud-Vietnam (FNL). Sous 
la houlette de son président 
Nguyen Huu Tho - acteur majeur 
de la lutte anticoloniale - le FNL 
adopte une charte en dix points 
parmi lesquels figure la réunifi- 
cation du pays. Parallèlement 
aux opérations militaires menées 
par les Forces armées populaires 
de libération, le FNL, dominé par 
les communistes, entame une 
action politique appuyée par 
d’intenses campagnes de propa- 
gande dans les campagnes, m 


Q uand, le 20 janvier 1961, 
John Kennedy, nouveau 
président des Etats-Unis, 
prononce son discours 
d’investiture, l’engagement mas- 
sif de Washington au Vietnam 
riest pas encore à l'ordre du jour. 
Diêm est toujours en grâce En vi- 
site à Saigon en avril, le vice-pré- 
sident Lyndon Johnson qualifie 
même le dictateur de «Winston 
Churchill de l’Asie du Sud-Est». 
Mais à son retour, Johnson lâche 


à Ken nedy ; «Nous devons nous 
décider, soit à venir en aide à ce 
pays. .. soit à jeter F éponge dans 
cette région.» JKF choisit évidem- 
ment la première option et, dès 
octobre 1961 , ordonne le déploie- 
ment d’une unité de FUS Air Force 
Une mission qui répond au nom 
de code de «Farm Gâte». 

Dans le plus grand secret, des 
chasseurs sont dépêchés pour 
prêter main-forte aux actions de 
contre-guérilla menées par FAr- 
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l'armée de Saigon au maniement d'une mitrailleuse. 


VERTS À SAIGON 

mëe de la République du Viet- 
nam (ANRV). Dans le même 
temps, des membres des forces 
spéciales de l'armée de Terre - les 
fameux Bérets verts - sont en- 
voyés à Saigon afin de doter 
l'ARVN d'une unité d'élite Mais 
pour l'heure et ce, malgré r insis- 
tance du général Maxwell Taylor, 
son conseiller militaire Kennedy 
refuse catégoriquement qu'un 
contingent de 8 000 soldats parte 
se battre au Vietnam, ■ 


1962 


L’ÉCHEC DES HAMEAUX 
STRATÉGIQUES 

N ous sommes en train de gagner cette guerre I* 

A l'issue d'un voyage effectué au Vietnam à la 
mi-1962, le secrétaire d'Etat à la Défense Robert 
McNamara affirme que l'insurrection vietcong 
est en passe d'être jugulée. Les Etats-Unis et leur allié 
sud-vietnamien sont, en effet persuadés de pouvoir 
couper la guérilla communiste de ses soutiens dans les 
campagnes. Le président Diêm ne mise pas uniquement 
sur les «conseillers militaires* américains désormais 
présents, ni sur leurs 150 hélicoptères et 70 avions, 
mais aussi sur un programme aussi titanesque qu'ahu- 
rissant Il s'agit de raser les 14 000 hameaux que compte 
le Sud-Vietnam, de déplacer les 8 millions de personnes 
y habitant et de les transférer dans des villages forti- 
fiés, Pour s'assurer de leur imperméabilité aux idées 
marxistes, il a été prévu de les soumettre à une intense 
propagande par voie d'affiches, de tracts et de films. 

Financé par Washington, ce plan d'action, placé sous 
l'autorité de Ngô Dinh Nhu, le propre frère de Diêm, est 
lancé fin mars 1962 dans le district de Ben Cat, une zone 
du Sud-Est fortement contrôlée par les Vîetcongs. Les 
1200 villageois sont ainsi évacués avec leur bétail. Par- 
venus sur le site de leur nouveau hameau, les déplacés 
perçoivent 21 dollars par famille, des matériaux pour 1a 
construction de leur habitation, mais aussi des armes et 
des munitions, Ce village est entouré de fossés et hérissé 
de barbelés. Une seconde opération a lieu dans la pro- 
vince de Phu Yen (côte centrale) avant d'être généra- 
lisée à tont le Sud. Comparés par la presse à des «camps 
d'internement», ces hameaux connaîtront un échec 
retentissant «La plupart étaient mal construits, mal 
défendus, et trop peu d'attention fut accordée à la prépa- 
ration psychologique, économique et sociale de la popu- 
lation [...]*, dénonce, fin 1962, le général Taylor. Quand, 
en novembre 1963, le programme est arrêté, il faut se 
rendre à l'évidence : les barbelés n’ont guère empêché 
les Vietcongs d'infiltrer ces «hameaux stratégiques*. ■ 






LES PRÉMICES 


1963 


WASHINGTON 
LÂCHE ENFIN DIÊM 

C ontinuer à soutenir r encombrant président Diêm, 
seul à pouvoir faire barrage à l’expansion commu- 
niste ? Ou bien le lâcher avant qu'il ne ternisse trop 
F image des Etats-Unis ? En 1963, 1 administration 
Kennedy est confrontée à ce dilemme. Deux événements 
vont sceller le sort du dictateur. Dans les premiers jours de 
janvier, la bataille d’ Ap Bac tourne au désastre. Les troupes 
de Diêm sont mises en déroute par une unité communiste 
Malgré leur supériorité et l'aide des forces héliportées amé- 
ricaines, elles enregistrent des pertes importantes. Cette 
humiliante défaite est inacceptable pour la Maison Blanche 
Mais c’est une autre affaire qui va précipiter la chute du 
dictateur. Au mois de mai, une procession bouddhiste 
tourne à F émeute quand l'archevêque de Hué - Ngô Dinh 
Thuc, l'un des frères de Diêm - interdit le déploiement de 
bannières traditionnelles. Les bouddhistes protestent par 
milliers. A Hué, les forces de sécurité tirent dans la foule. 
Il y a neuf morts. Les manifestations s’enchaînent Les 
affrontements aussi. Tout au long de l'été, les parachutistes 
diémistes perquisitionnent, saccagent des temples. Afin 
de protester contre cette répression, des bonzes ^immolent 
dans les mes. Ces images insoutenables s'étalent à la une 
des journaux dans le monde L'indignation est à son comble 
quand madame Nhu, la belle-sœur de Diêm, déclare qu'il 
s’agit là d’un «barbecue ridicule*. Cen est trop ! Washing- 
ton suspend une partie de son assistance au régime 
Les jours de l'ancien protégé de T Amérique sont dé- 
sormais comptés. Des hauts gradés de l'armée de Diêm 
décident alors d'en finir avec le dictateur, avec l’assenti- 
ment de Kennedy Le 1 er novembre, les insurgés, emme- 
nés par le général Duong Van Minh, prennent le contrôle 
de Saigon. Diêm et son frère Ngô Dinh Nhu trouvent 
refuge à Cholon, le quartier chinois 
de la ville. Le lendemain matin, ils 
acceptent de se rendre. La junte 
leur envoie un véhicule blindé qui 
doit les conduire devant le conseil 
militaire révolutionnaire. Selon 
la version officielle, les deux ex- 
dirigeants se donnent la mort 
pendant le trajet. En réalité, ils 
sont exécutés. «Presque tous les 
historiens considèrent que le sou- 
tien au putsch figea les Etats-Unis 
dans une position leur interdisant 
quasiment de se retirer du Viet- 
nam*, souligne ie chercheur amé- 
ricain fohn Prados. ■ 


bouddhistes protestent 
de répression menée par Diêm. 




1964 


LA GUERRE LA 


D ébut 1964. Les Américains, 
traumatisés par l’assassi- 
nat de Kennedy l'année 
précédente, s'intéressent 
peu à ce qui se trame au Viet- 
nam. L'insurrection vietcong ha, 
pour l'heure, causé la mort que 


de moins d'un millier d’Améri- 
cains sur les 16 300 «conseillers 
militaires* sur place depuis 1963. 
D ailleurs, le nouveau président 
Lyndon Johnson, jure que, 
fidèle à la politique de son pré- 
décesseur, les «boys* riiront pas 
se battre là-bas. Les articles du 
New York Times dénonçant une 
guerre non déclarée n'ont que 
peu d'échos. De même que la 
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Le 4 août, la marine 
américaine fait état 
d'un combat au 
cours duquel 22 tor- 
pilles auraient été 
tirées contre ses 
destroyers et à l'issue 
duquel trois navires 
adverses auraient 
été touchés. Il est 
aujourd'hui admis 
qu'il n'y a eu aucune 
attaque nord -vietna- 
mienne ce jour-là... 


Le 2 août 1964, le destroyer Moddox, qui effectuait une mis- 
sion d'espionnage, aurait été attaqué par trois torpilleurs. 


PLUS LONGUE DES ÉTATS-UNIS COMMENCE 


première manifestation contre 
la guerre organisée le 2 mai 1964 
par des étudiants de Yale Tout 
change en août 1964 quand l'opi- 
nion publique apprend qu'un 
destroyer de la Navy, le Maddox, 
a été attaqué dans le golfe du 
Tonkin par des vedettes lance- 
torpilles nord-vietnamiennes. 

L'incident s'est produit le 
2 août mais contrairement à 
la version officielle, il n’a pas eu 
lieu dans les eaux internatio- 
nales mais près des côtes du 
Nord-Vietnam. Et pour cause : le 
bâtiment équipé d'un système 
d’écoute sophistiqué, effectuait 
une mission d'espionnage Au 


cours de la nuit suivante, le 
Maddox et un navire escorteur 
se croient l'objet d'une nouvelle 
attaque et tirent la bagatelle de 
350 obus stu + » un ennemi imagi- 
naire Ces éléments ne sont 
évidemment pas rendus publics. 

Alors qu'il est en pleine 
campagne présidentielle, John- 
son manipule l’opinion tout 
autant que les parlementaires. 
Le 7 août, le Congrès autorise à 
Tunanimité le président à ripos- 
ter. Johnson n'a d'ailleurs pas 
attendu l’adoption de la «Réso- 
lution du golfe du Tonkin* pour 
agir. Dès le 5 août, il a secrète- 
ment ordonné à des B-52 de lar- 


guer des bombes sur les bases 
nord-vietnamiennes abritant 
les lance-torpilles, comme le révé- 
leront les «Pentagon Papers» 
publiés en 1971 par le New York 
Times. A cette occasion, les 
Etats-Unis découvriront aussi 
que la CIA menait secrètement, 
depuis février 1964, des opéra- 
tions militaires au Nord-Viet- 
natrt Quoi qu’il en soit, en cet 
été 1964, la guerre du Vietnam 
débute en fanfare : 85 % des 
Américains approuvent les re- 
présailles décidées par Johnson. 
Ils ne savent pas encore que 
leur pays vient d'entrer dans une 
guerre qui durera huit ans, ■ 
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Tout au long du 
conflit, les grands 
reporters ont 
ramené du Vietnam 
des clichés qui, 
pour certains, 
ont eu un impact 
mondial... et 
peut-être changé 
le cours des 
événements. 

Retour sur six 
photos incontour- 
nables et leurs 
conséquences. 
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P FÉVRIER 1968 

La mort en direct 

A Saigon, Nguyen Ngoc 
Loan, le chef de la police 
du Sud-Vietnam, tire 
une balle dans la tête de 
Nguyen Van Lem, connu 
sous le nom de Bay Lop, 
un combattant vietcong 
suspecté d'avoir parti- 
cipé à roffensrve du Têt. 


La barbarie des 
deux côtés ? 

«Ces types tuent des 
tas de gens, et je pense 
que Bouddha me par- 
donnera !» déclara le 
chef de la police sur un 
ton goguenard devant 
les caméras de la chaîna 
NBC, juste après avoir 
exécuté le combattant 
vietcong. Membre d’un 
sinistre «commando de 
la vengeance», le com- 
muniste venait dans la 
matinée de massacrer 
des dizaines de civils 
non armés. Ce cliché 
valut le prix Pulitzer en 
1969 au reporter Eddie 
Adams (1933-2004), qui 
déclara qu’«il n'y avait 
pas d r arme plus puis- 
sante dans le monde 
qu'une photographie». 
Et, effectivement, avec 
cette image, le combat- 
tant vietcong, malgré 
ses crimes, passa pour 
une victime et un 
résistant face aux Sud- 
Vietnamiens, alliés des 
Américains. Le monde 
avait choisi son camp. 
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11 JUIN 1963 

La colère 
des bouddhistes 

Le bonze Thrch Quang 
Duc slmmoieen pleine 
rue, à Saigon, pour pro- 
tester contre la poli- 
tique du président Diêm, 
qui dirige le Sud-Viet- 
nam d'une main de fer. 


La faute de trop 
pour le dictateur Diêm 
Fils de mandarin et 
catholique pratiquant, 
Ngô Dinh Diêm avait 
lancé au début des an- 
nées 1960 une intense 
politique de répression à 
l'égard des bouddhistes, 
qui représentaient alors 
pourtant plus de 70 % 
de la population. Les 
manifestations et l'im- 
molation en pleine rue 
de ce moine, captées 
par l'objectif de Malcom 
Browne (1931-2012), ne 
firent pas ciller le dicta- 
teur : sa belle-sœur et 
éminence grise Madame 
Nhu parla avec désin- 
volture de «barbecue» 
Haissez-les cramer et 
applaudissons -les !» 
déclara- t-elle). Erreur 
fatale. Bouleversé par 
Je cliché, qui remporta le 
prix Pulitzer (1963), 
le président Kennedy 
affirma qu'*aucune 
photo de presse n' avait 
généré autant d'émo- 
tion dans l'Histoire», et 
prit définitivement 
ses distances avec le 
dictateur sud -vietna- 
mien. Sans l'appui de 
ses puissants alliés, 
Diêm fut assassiné a la 
fin de l'année 1963. 
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OCTOBRE 1966 

Vision de cauchemar 

Dans un paysage de 
désolation, le sergent 
Je rem f ah Purdle, blessé 
à la tête lors de la ba- 
taille pour le contrôle 
de la «colline 484», 
reconnaît son camarade 
et s'approche de lui. 


La fraternité au 
müeu des ténèbres 

En 1963, Larry Burrows 
(1926-1971), photo- 
reporter du magazine 
Life, part au Vietnam 
et réalise une série de 
clichés, dont celui-ci 
demeure sans doute le 
plus célèbre, la boue 
omniprésente, la végé- 
tation ravagée et le 
pansement de fortune 
maculé de sang... D'où 
vient l'émotion provo- 
quée par cette image ? 
Est-ce dû au regard 
du soldat blessé à 
terre 7 Ou à la manière 
dont son camarade 
se penche vers lui T avec 
compassion ? L’espace 
d'une seconde, la 
solidarité de ces deux 
frères d'armes ferait 
presque oublier leurs 
blessures et leur déses- 
poir, A ce cauchemar, 
Larry Burrows ne survi- 
vra pas : le journaliste 
anglais périra dans 
un hélicoptère abattu 
au-dessus du Laos. 
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AVRIL 1967 

A Khe Sanh, personne 
ne vous entend crier 

Au milieu d'une végé- 
tation détruite par 
les combats, le marine 
Vernon Wike tente 
vainement de ranimer 
un soldat durant la 
bataille de Khe Sanh, 
au Sud-Vietnam 


Traumatisé à vie 

La frustration et le 
désespoir de Vernon 
Wike, qui semble appor- 
ter les derniers sacre- 
ments à son camarade, 
donne à cette photo 
signée Catherine Leroy 
(1945-2006) une aura 
quasi -mystique, ^évo- 
quant les fantômes de la 
bataille dlwo Jima, en 
1945», comme le sou- 
ligne Time Magazine lors 
de la première publica- 
tion de ce cliché. Incor- 
porée en 1967 au sein 
de la 173 e brigade aéro- 
portée, la photoreporter 
française fut capturée 
puis torturée par les 
Vietcongs, avant de par- 
venir à s'échapper. En 
2005, Paris Match lut 
proposa de retrouver le 
marine dont elle avait si 
justement immortalisé 
le regard : à 58 ans, Ver- 
non Wike en faisait 80. 
Vivant avec une pension 
mensuelle de 325 dol- 
lars, brouillé avec sa 
femme et ses filles, le 
vétéran souffrait toujours 
d J un sévère syndrome 
de stress post-traumati- 
que, Sur son bras étaient 
tatoués les noms de 
ses amis morts au com- 
bat, comme s'il n'avait 
jamais pu les quitter,» 
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21 OCTOBRE 1967 

Une fleur contre 
les baïonnettes 

Lors d'une manifes- 
tation organisée â 
Washington contre la 
guerre du Vietnam, l'étu- 
diante Jan Rose Kasmir 
brandit un chrysan- 
thème face aux soldats 
de la garde nationale 


L'emblème du 
mouvement hippie 

Alors qu'il réalisait des 
plans larges des 100 000 
pacifistes rassemblés 
autour du Mémorial 
Lincoln, le photographe 
français Marc Riboud 
{1923-2016) aperçut 
cette jeune fille de 
17 ans, qui se tenait à 
quelques centimètres 
seulement des fusils* 
«Aucun d'entre eux n r a 
croisé mon regard, ra- 
contera jan Rose Kasmir. 
J'étais comme face à 
un mur. Mais le photo- 
graphe m'a expliqué plus 
tard qu'ils tremblaient, 
je pense qu'ils étaient 
effrayés à l'idée de 
recevoir l'ordre de nous 
tirer dessus...» Publié 
deux ans plus tard dans 
le magazine américain 
Look, le cliché devint à 
jamais le symbole du 
mouvement hippie, 
du «peoce crnd fove* et, 
plus généralement, du 
mouvement pacifiste : 
en 2003, Riboud et Kas- 
mir recréeront d'ailleurs 
à Londres la célèbre 
photo afin de protester 
contre l'intervention 
américaine en Irak. 
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8 JUIN 1972 

La petite fille 
victime du napalm 

Hurlant de douleur, 
Kim Phuc, 9 ans, court 
nue sur une route 
du sud-ouest du Viet- 
nam. Elle vient d J être 
grièvement b rû fée 
lors d'un bombarde- 
ment au napalm. 


Une photo peut -elle 
arrêter une guerre? 

Alors que l s on pensait 
que tous les civils avaient 
quitté Trang Sang, 
Parmée du Vietnam -Sud 
décida de bombarder 
le village au napalm, 
tenu depuis trois jours 
par les communistes. 
Aux avant-postes, on vit 
alors courir des rescapés 
grièvement brûlés, 
captés dans l'objectif du 
reporter vietnamien Nick 
Ut. Cest lui-même qui 
emmènera en urgence 
la petite fille et sa famille 
vers l'hôpital le plus 
proche («Il m’a sauvé la 
vie», racontera Kim 
Phuc, trente ans plus 
tard}. Publiée seulement 
quatre jours après 
les événements dans 
le New Vork Urnes et 
commentée lors d'une 
session au Congrès à 
Washington, cette image 
eut un impact considé- 
rable sur l'opinion publi- 
que, et il est fort pro- 
bable qu’elle ait accéléré 
le retrait des Américains 
du pays. Kim Phuc, après 
quatorze mois de soins, 
a survécu. Elle a été 
nommée ambassadrice 
de l'Unesco en 1997. 
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EN LOUISIANE, UN 
FAUX VILLAGE VIETCONG 


O n courait le matin avant le 
petit déjeuner On courait 
et on faisait de l'exercice 
physique après. On courait 
entre chaque zone d’entraî- 
nement On n’a plus cessé 
de courir et de courir en- 
core^ tout comme Forrest Gump On dor- 
mait trois ou quatre heures par nuit II fai- 
sait chaud et humide et il pleuvait tout le 
temps.» Cest ainsi que Wayne Grutzma- 
cher résumait l’an dernier au Guardian, 
son séjour de deux mois à Fort Folk, en 
1965, Créé en 1941 pour les «Manœuvres 
de Louisiane», une gigantesque répétition 
générale avant le déploiement des troupes 
américaines sur les fronts de la Seconde 
Guerre mondiale, ce camp avait accueilli, 
à cette occasion, les bataillons destinés 
au Sud-Est asiatique Laddition de la dense 
végétation des bayous, de la chaleur et des 


Dans le camp de 
Fort Polk, les jeunes 
recrues apprenaient 
à combattre dans des 
conditions proches 
de celles du Vietnam. 

pluies locales semblait en effet idéale 
pour les préparer au combat sous les tro- 
piques, Ces mêmes caractéristiques en 
firent ensuite le principal centre d'en- 
traînement des fantassins promis à Y en- 
fer vietnamien. Dès 1963, les jeunes gens 
y affluèrent assignés dès leur descente 
de bus à Tun des rudimentaires baraque- 
ments de bois construits vingt ans plus 
tôt Bienvenue à -Utile Vietnam» 1 


Beaucoup avaient signé un contrat d’en- 
gagement volontaire dans t'un des 4 o 00 
bureaux de recrutement du pays. D'autres 
avaient simplement reçu un courrier si- 
gné du Président en personne : «Félicita- 
tions ! Vous êtes convoqués pour votre in- 
tégration.» Depuis 1948, la Guerre froide 
motivait aux Etats-Unis un «Service sé- 
lectif». Tout citoyen mâle devait s'enre- 
gistrer à ses 18 ans et se voyait classé dans 
une catégorie selon son niveau d’études, 
sa situation familiale, ses capacités phy- 
siques et mentales. Les exemptions 
étaient certes fréquentes - pères de fa- 
mille, étudiants du supérieur, docteurs, 
ingénieurs -, mais la génération du baby - 
boom arrivait alors à l’âge adulte. Pour 
envoyer 10 000 appelés par mois au Viet- 
nam, l'état-major n’eut, dans un premier 
temps, qu'à puiser dans les bonnes 
catégories. Les premiers contingents. 
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FOCUS 


ils vérifiaient si leurs prisonniers (dësM 
villageois ou des combattants vietcongs. 


comme l'explique l’historien Jacques 
Portes dans Les Américains et ïa Guerre 
du Vietnam (éd. Complexe, 1993), furent 
ainsi composés des meilleurs soldats 
qu’aient jamais eu les Etats-Unis : édu- 
qués et au top de la forme physique. 

Cela ne dura pas. Début 1966, l'armée 
réclamait de plus en plus d 1 hommes : 
30 000 appelés chaque mois; 40 000 un 
an plus tard. Le profil type de la recrue 
changea donc complètement. C'était 
maintenant un adolescent de 19 ans, peu 
instruit et sans expérience de la vie Dans 
ce contexte non sans cynisme le secré- 
taire à la défense Robert McNamara lan- 
çait, fin 1966, le «Projet 100 000** Censé 
offrir à des défavorisés «l'opportunité* 
d’améliorer leur condition en leur pro- 
posant une formation au sein de l’armée, 
ce programme permit surtout de vider 
les rues des petits délinquants et des ex- 
clus de la société en les envoyant se battre 
en Asie du Sud-Est. Les rangs militaires 
s'en trouvèrent gonflés de 320 000 à 
35Û 000 jeunes, qui n’ auraient jamais été 
sélectionnés avec les normes de recrute- 
ment précédentes. 

Ces nouvelles recrues, faute des com- 
pétences nécessaires pour prendre du ga- 
lon, se retrouvèrent en nombre dispro- 
portionné en première ligne Ce fut le cas 
des Afro-Américains qui, jusqu'en 1967, 
représentèrent 23 % des morts et blessés 
au combat (alors qu’ils ne constituaient 
que 11 % de la population américaine). 
Quant aux hispaniques, ils devinrent le 
plus souvent «rats de tunnel», leur petite 
taille leur permettant de se faufiler dans 
les souterrains creusés par les Vietcongs. 
Au total, les conscrits venant d’un milieu 
humble ou défavorisé avaient deux fois 
plus de chance de partir que leurs cama- 
rades des classes moyennes. 

Pour les 2,2 millions d'appelés comme 
pour les 8,7 millions de volontaires, le 
voyage commençait par huit semaines 
d’instruction élémentaire : apprendre à 
marcher au pas, à reconnaître les grades, 
à saluer... Assignés ensuite à une spécia- 
lité militaire, ils étaient transférés vers les 
bases correspondantes : camps Lejeune 


en Caroline du Nord ou Pendleton en 
Californie pour les marines, Fort Wood 
dans le Missouri pour les ingénieurs, Fort 
Knox dans le Kentucky pour les tan- 
kistes.,, Promis aux premières lignes de 
combats, les fantassins prenaient, eux, 
La direction de Fort Benning en Géorgie 
et surtout de Fort Polk, en Louisiane, 
pour suivre un entraînement spécifique 
d'infanterie pendant huit nouvelles se- 
maines. Au programme, le maniement 
de tous les types d'armes, l'orientation 
avec cartes et boussoles, le b-a-ba des 
communications radio et l’instruction 
de manœuvres tactiques en petites uni- 
tés. Le tout enseigné au pas de course et 
ponctué d exercices physiques tellement 
intenses que certains rebaptisèrent le 
camp «Fort Fuke» (Fort Vomi) en réfé- 
rence à la violence des efforts répétés. 

Les recrues devaient déjouer les pièges : 
mines ou fosses hérissées de bambous 

«Nous savions tous que nous allions 
partir au Vietnam dans la foulée, témoigne 
encore Wayne Gmtzmacher dans les co- 
lonnes du Guardian. Et, au cas où cer- 
tains l'auraient oublié, nos instructeurs 
nous le répétaient sans cesse* Aux exer- 
cices physiques s'ajoutait le conditionne- 
ment psychologique. Des pancartes om- 
niprésentes instruisaient les jeunes gens 
sur le sens de leur présence en ces lieux : 
«Ton devoir n'est pas de mourir pour ta 
patrie, mais qu’un soldat ennemi le fasse*, 
expliquait l’une d' elles. L’aspect pratique 
de ce devoir s’enseignait à Tiger land, 
une zone du camp où les planificateurs 
avaient recréé des villages vietnamiens. 
Plantées au cœur des marais, ces imita- 
tions étaient aussi réalistes que possible ; 
des huttes au toit de chaume et quel- 
ques constructions en dur, une tour de 
guet, des enclos avec poulets et cochons,.. 
Assez étendus, les villages étaient entiè- 
rement ceinturés d'un large talus de pro- 
tection jalonné de bunkers, de postes de 
gardes, de fils barbelés et de bambous 
acérés. Des tunnels souterrains avaient 
même été creusés, semblables à ceux uti- 
lisés par les Vietcongs pour s’embusquer. 
Et lors des entraînements, des sous-offi- 
ciers ayant servi en Asie jouaient le rôle 
de Î ennemi en attaquant les recrues. 

Pour T exercice, les j eunes soldats étaient 
transportés en camion au milieu de la 
forêt On leur distribuait des cartouches à 
blanc, de Feau et des «rations O (aliments 
en conserve), puis les ordres de mission 


étaient donnés et des patrouilles en- 
voyées en reconnaissance vers le village. 
Sur quelques kilomètres, les pistes y me- 
nant proposaient quelques-uns des 
pièges favoris d*Onde Hô (le surnom d'Hô 
Chi Mînh) : fosses dissimulées par des 
tapis de feuilles et garnies de pointes en 
bambou, «terriers» d’où des embusqués 
pouvaient surgir à tout instant Les ma- 
ladroits qui se faisaient prendre passaient 
le reste de la nuit aux mains de terrifiants 
(faux) gardes ennemis. Ceux qui dé- 
jouaient les obstacles devaient investir 
le village. On fouillait les huttes pour dé- 
nicher du matériel ou des ennemis. Les 
pseudo-habitants, qui affichaient hosti- 
lité et mépris, pouvaient être interrogés. 
Puis le reste de la compagnie, prévenue 
par radio, arrivait pour sécuriser le vil- 
lage, et les hommes s’enterraient en po- 
sition de tir pour la nuit, quelle que soit 
la météo, comme ils auraient à le faire 
au Vietnam. Jusqu’à l’aube, ils devraient 
contenir des assauts hostiles contre les 
défenses. Pendant l'exercice, les instruc- 
teurs ne cessaient de recadrer les bleus, 
leur montrant leurs erreurs, leur expli- 
quant comment chercher et désamorcer 
une mine, déterminer le meilleur poste 
de tir, interroger un villageois pour le 
contraindre à parler... 

Point d’orgue des huit semaines de for- 
mation, ce redoutable exercice au plus 
proche du réel devrait permettre aux re- 
crues de survivre aux périls exotiques* A 
l’entrée de Tigerland, les pancartes scan- 
daient : «Un tigre en chaque homme.* 
Les soldats devaient même rugir, à la 
façon de ranimai, pour afficher leur 
détermination* «Chaque jour, chaque 
activité à Tigerland vous rappelait l'im- 
placable vérité qu'on allait vous envoyer 
au Vietnam faire la guerre», écrit sur son 
blog Bill Sloat, qui y séjourna en 1970. 
Chaque vendredi, 2 000 jeunes hommes 
déclarés «bons pour le service* quittaient 
Fort Polit, Les épreuves de Fentraînement 
étaient terminées, mais le danger s’avan- 
çait, inexorable. Après quinze jours de 
réconfort à passer avec les proches, ce 
serait le grand départ Plus d'un million 
de soldats firent ce trajet de Fort Polk au 
Vietnam. En 1976, le camp cessa toute 
activité mais ses méthodes hyperréalistes 
d’ entrainement ont survécu. Elles ont été 
notamment actualisées dans les années 
1990 pour former les troupes envoyées 
combattre en Irak et en Afghanistan* ■ 
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En dix ans, les deux camps 
ont usé de toutes les stratégies. 
Voici les confrontations qui 
ont constitué une étape 
marquante ou un tournant 
dans ce conflit meurtrier. 


PAR VÜLKER SAUX (TEXTES) 





En 1968, au début 
de l’offensive du 
Têt 6 000 marines 
sont assiégés par 
les troupes enne- 
mies dans la garni - 
'son de Khe Sanh, 
au sud du 17* pa- 
rallèle. Ils résiste- 
ront 77 jours avant 
d’être secourus. 


r 
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ès la fin de la 
guerre d’Indo 
chine et la divi- 
sion du pays, en 
1954, les Etats 
Unis prennent 
pied au Vietnam. Ils sou 
tiennent et encadrent 
militairement la Répu- 
blique du Vietnam 
(le Sud, capitale Saigon). 
Face à eux, la Repu 
blique démocratique du 
Vietnam (le Nord com 
muniste, capitale Hanoi), 
est épaulée par l’URSS 
et la Chine, et alliée au 
Front national de libéra- 
tion, ou Vietcong, le 
mouvement d’insurrec- 
tion communiste du Sud. 
Mais c’est en 1965, avec 
les premiers boni bar 
dements et le débarque 
ment des CI, que la 
guerre commence vrai- 
ment D’abord dominée 
par l’immense force 
de frappe américaine, 
elle s’achève dix ans plus 
tard par !a victoire com - 
muniste. Entre-temps, 

3 millions de Vietna 
miens civils et militaires 
du Nord et du Sud (bilan 
officiel vietnamien) et 
60 000 Américains 
(chiffre de l’armée US) 
ont perdu la vie dans 
ces batailles. Voici les 
principales campagnes 
cjui changèrent le 
cours de la guerre. 
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LE CONFLIT 


MARS 1965-NOVEMBRE 1968 

L’OPÉRATION ROLUNG THUNDER 

L’Amérique engage le combat dans les airs. 


NOVEMBRE 1965 

LE RAID 
DE IA DRANG 


A u début de 1965, les Etats- 
Unis espèrent encore pou- 
voir éviter d'employer des 
troupes au sol au Vietnam* 
Ils pensent régler le problème par 
le bombardement du Nord com- 
muniste. Les opérations com- 
mencent de façon limitée en 1964, 
juste après i incident du golfe do 
Tonldn (lire page 34) , puis s'inten- 
sifient début 1965, Le 2 mars, le 
président Johnson lance la cam- 
pagne Rolling Thunder (Tonnerre 
roulant) . Préparée de longue date, 
elle se veut «graduée* : le but n’est 
pas de réduire le Nord en cendres, 
mais de convaincre ses dirigeants 
de renoncer à conquérir le Sud 
Dans le même temps, cette offen- 
sive de grande ampleur doit gal- 
vaniser le moral de Tannée sud- 
vietnamienne pro-américaine* 
Les frappes visent des sites bien 
précis (infrastructures, bases mi- 
litaires.,.), mais évitent les plus 
sensibles : la région d’Hanoi, les 
grands ports, la frontière chinoise*. 

L’armée nord-vietnamienne y 
oppose une défense acharnée, 
grâce aux radars et aux missiles 
fournis par Moscou et Pékin. Elle 
abat une centaine d’avions. Les 
pilotes constituent même la ma- 


jorité des prisonniers de guerre 
capturés par les communistes 
pendant le conflit Et Rolling 
Thunder n’atteint pas ses objec- 
tifs, Les frappes se poursuivent 
tout de même jusqu'en novembre 
1968, avec un élargissement pro- 
grès sif des cibles et une stratégie 
assez fluctuante qui fait F objet 
d’âpres débats à Washington. 

Au final, Rolling Thunder n’a pas 
d'impact décisif sur le cours de la 
guerre. En mai 1968, le président 
Johnson limite les frappes, puis y 
met un terme quelques mois plus 
tard pour débloquer les pourpar- 
lers de paix qui viennent de s'ou- 
vrir à Paris, Avec 300 000 sorties 
et plus d'1 million de tonnes de 
bombes, cette campagne aura fait 
selon le secrétaire à la Défense 
McNamara, plus de 230 000 vic- 
times vietnamiennes, m 


Un appareil Douglas 
A-4 Skyhawk 

décolle du pont d'un 
porte-avions, en 1966, 
pour aller bombarder 
le Nord -Vietnam. De 
nombreux raids étaient 
conduits depuis la mer 



Premier affrontement 
terrestre majeur, 
chaque camp rode 
ses tactiques. 

E ntre 1963 et 1964, T armée 
du Sud-Vietnam, encadrée 
par des «conseillers» mili- 
taires américains, recule 
inexorablement Dans le même 
temps, le Vîetcong étend son em- 
prise sur les régions rurales mal- 
gré les frappes américaines. Pour 
Washington, l'envoi de troupes au 
soi devient inévitable. Le pré- 
sident Johnson donne son feu vert 
en juillet 1965, et à l’automne, le 
nombre de soldats US sur place 
atteint déjà 150 000. Les GI s’ac- 
crochent alors, dans des combats 
mineurs, aux forces du Vietcong 
et à l'armée du Nord Puis vient le 
premier affrontement majeur : la 
bataille de la Drang («ia» signifie 
«rivière») , dans les hauts plateaux 
du centre du pays. 

Après 48 heures de combats, les 
Américains battent en retraite 

Cette région stratégique, proche 
de la frontière cambodgienne, est 
très convoitée : l’armée du Nord 
y a positionné un grand nombre 
de troupes, et les Américains eux- 
mêmes y ont installé des bases 
de forces spéciales pour rallier à 
leur cause les populations mon- 
tagnardes locales et pour surveil- 
ler les infiltrations de troupes 
nordistes* Mi -octobre, les com- 
munistes attaquent la base US de 
Plei Me* L'assaut est repoussé, les 
troupes nord-vietnamiennes se 
retirent vers l’ouest Les Améri- 
cains décident alors de les pour- 
suivre* Le 11 novembre, ils ap- 
prennent la présence de forces 
ennemies autour de la montagne 
Chu Pong et de la vallée de la 
Drang. Une mission de reconnais- 
sance est lancée* Le 14 novembre, 
450 hommes doivent être héli- 



Factures frann History I A KG -images 


portés sur place en plusieurs ro- 
tations, et dé posés dans une clai- 
rière baptisée LZ X-Ray (LZ pour 
«ï and i n g zone», zone d'atterris- 
sage), A peine les soldats débar- 
qués, les Nord-Vietnamiens at- 
taquent Après deux jours et deux 
nuits de bataille acharnée, les of- 
ficiers du commando déclenchent 
le code «broken arrow* (flèche 
brisée). Il s'agit dun appel de dé- 
tresse pour réclamer un soutien 
aérien quand une unité risque 
d'être anéantie. Les renforts ar- 
rivent rapidement mais, du fait 
de bombardements hasardeux, 
larguent leur napalm sur leurs 
propres troupes. L'assaut améri- 
cain est repoussé Le 17 novembre; 
nouvelle attaque : un bataillon US 
est surpris par l'ennemi alors qu’il 
marche vers la LZ Albany, à quel- 
ques kilomètres d’X-Ray Cette se- 
conde embuscade est la plus 


meurtrière de toute la guerre pour 
r armée US : en seize heures, 155 
d’entre eux perdent la vie, pour 
400 à 500 Nord-Vietnamiens. 

La bataille de la Drang est 
comme une répétition pour la 
suite de la guerre. On y retrouve 
les grands schémas stratégiques 
qui prévaudront dans les mois et 
années à venir. Les Américains 
rodent leur nouvelle technique 
d'assaut héliporté, adaptée à la 
guérilla en pleine jungle : grâce 
aux emblématiques hélicoptères 
Bell UH-1 Iroquois, surnommés 
«Huey*, la Air Cavalry peut proje- 
ter rapidement les fantassins sur 
une zone de combat reculée, puis 
les ravitailler et les extraire L'ar- 
tillerie et l'aviation interviennent 
en soutien, sur demande. LUS 
Army inaugure aussi à ce mo- 
ment-là la tactique du «search 
and destroy* : elle consiste, dans 


cette guerre sans ligne de front, à 
traquer l’ennemi dans la jungle et 
à lui infliger le maximum de 
pertes. Son corollaire est le «body 
connu, le décompte des morts 
comme critère de succès. Le ratio 
< idéal», fixé suite à la bataille de 
la Drang, est de dix morts adverses 
pour un Américain. 

Les Nord-Vietnamiens, de leur 
côté, comprennent qu'il leur est 
possible de contrer la force de 
frappe, infiniment supérieure, de 
l'US Army en employant l’attaque 
rapide et le combat rapproché. 

la Drang passe à la postérité 
grâce au livre du lieutenant-colo- 
nel Hal Moore et du journaliste 
Joseph Galloway We were soL 
diers once... and young, adapté 
au cinéma en 2002 dans Nous 
étions soldats. Pour Galloway, 
cette bataille «a convaincu Hô Chi 
Minh qfr il pouvait gagner» , ■ 


Le 7 e régiment 
de cavalerie jaillit 

des hélicoptères 
Huey dans la vallée 
de la Drang, au 
cœur des mon- 
tagnes centrales du 
Vietnam, le 14 no- 
vembre 1965. 

Dans ce comman- 
do voué à l'échec, 
les hommes 
devront se battre 
à un contre huit. 


GEO HISTOIRE 53 



w////////////w^^^^ 

LE CONFLIT 


JANVIER-AOÛT 1968 

LA SURPRISE DU TÊT 

Pour les Etats-Unis, le début de la fin 


Le photographe 
Don McCullin 

réalise, en février 
1968, ce cliché stu- 
péfiant, à Hué, lors 
de l'offensive du 
Têt : un marine jette 
une grenade un 
court instant avant 
d'être fauché par 
un sniper ennemi. 


A u Vietnam, la fin des an- 
nées 1960 est caractérisée 
par l'intensification du 
conflit. Le nombre de GT 
débarqués dans le pays explose ■ 
500 000 en 1967. La tactique du 
«search and destroy» (chercher 
et détruire) est généralisée. Les 
soldats US sont envoyés en mis- 
sion dans la campagne, la jungle, 
les marais pour dénicher Ten- 
nemi. Ils s'enfoncent jusque dans 
le Triangle de fer, ce sanctuaire 
de l'insurrection communiste au 
nord de Saigon, Ils engagent des 
moyens gigantesques, traquent 
les Vietcongs dans leur tentacu- 
laire réseau de tunnels souter- 
rains, brûlent des villages entiers 
lors de sinistres «Ztppo raids»... 

Mais la guérilla résiste. Ses chefs 
ne sont pas capturés, ses quartiers 
généraux secrets restent intacts, 
et les lourdes pertes qu'elle subit 
sont toujours compensées par 
l'arrivée de nouvelles recrues. Et 


début 1968, les communistes 
déclenchent, au Sud-Vietnam, 
l’offensive du Têt, le grand tour- 
nant de la guerre. La stratégie du 
Vietcong et de l'armée nord-viet- 
namienne est ambitieuse : dé- 
clencher une opération militaire 
massive au Sud, doublée d’un ef- 
fort de propagande, dans le but 
de provoquer un soulèvement 
général de la population et d'ob- 
tenir in fine le retrait américain. 

80 OOO soldats passent à t attaque 
dans la nuit du nouvel an 

Après d'intenses préparatifs, les 
communistes commencent par 
mener des actions de diversion. 
Le 21 janvier 1968, ils attaquent 
la garnison de marines de Khe 
Sanh, près de la zone de sépara- 
tion entre les deux Vietnam. Le 
siège de la base durera plus de 
deux mois, et obligera le général 
Westmoreland, commandant des 
opérations militaires américaines, 



à renforcer ses effectifs dans cette 
zone périphérique - au détriment 
des régions plus centrales. Au 
départ, l'état-major ne saisit pas 
vraiment le sens de cette agres- 
sion... Mais dix jours plus tard, 
tout s'éclaire. Le 31 janvier à 
3 heures du matin, alors que le 
pays célèbre le Têt, le nouvel an 
vietnamien, 80 000 soldats com- 
munistes surgissent de leurs 
caches et partent à l'assaut d'une 
centaine de villes du Sud-Viet- 
nam, ciblant des points névral- 
giques : bases militaires, bâti- 
ments officiels, aéroports,.. Les 
attaques débutent le plus souvent 
au mortier ou au lance-roquettes, 
et se poursuivent par des assauts 
terrestres massifs. 

Les Américains ne pensaient 
pas leur adversaire capable dune 
action d'une telle ampleur. Et 
surtout pas ce jour-là : depuis le 
début, dans ce conflit, le Têt avait 
toujours été une période de trêve. 
La surprise est donc totale. Mais 
la réplique s'organise vite, rapide 
et efficace, facilitée par l'impré- 
paration et les erreurs stratégiques 
des communistes. En quelques 
jours, la plupart des attaques sont 
repoussées. Seule une poignée 
d'affrontements se prolongent. 
Dans la capitale, Saigon, cible 
principale des assaillants qui 
tirent notamment profit de 
Tin croyable réseau de tunnels 
vietcongs du district de Cu Chi, le 
«nettoyage* de certains quartiers 
se poursuit jusqu'à début mars. A 
Hué, plus au nord, le Vietcong et 
l'armée du Nord tiennent jusqu'à 
fin février la citadelle historique 
de cette ancienne cité impériale. 
Des milliers de civils accusés de 
sympathie pour l'ennemi améri- 
cain sont exécutés. 

Cette première phase de l’ of- 
fensive du Têt fait selon les Etats- 
Unis, 4$ 000 morts dans les rangs 
communistes, contre 4 000 à 
5 000 chez les forces alliées. Sans 
oublier les blessés, les victimes 
civiles sud-vietnamiennes (plus 
de 14 000 morts, plus de 600 000 
réfugiés), les villes et les villages 
dévastés... L'offensive se prolon- 
gera encore par deux autres 
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Un jeune soldat 
de l’armée du 
Nord -Vietnam 

gît au milieu 
de ses affaires 
personnelles, 
photos et 
lettres, éparpil- 
lées sur le soL 
lia été tué dans 
les combats 
autour de Hué, 
en 1968 





**• phases, de plus faible inten- 
sité : l'une fin avril- début mai 
1968, appelée «mlni-Têt*, et des- 
tinée à maintenir la pression juste 
avant l'ouverture des pourparlers 
de paix à Paris, et Tautre en août 
Côté américain, T attaque pro- 
voque dans un premier temps 
une violente riposte, dont l'un des 
symptômes est la multiplication 
des missions «search and 
destroy». Cest à la mi-mars 1968 
que des soldats US massacrent les 
habitants du village de My Lai, 
provoquant un immense scan- 
dale (lire page 64). 

Mais très vite, le doute s'installe 
Certes, les forces communistes, 
partout défaites, n'ont atteint au- 
cun de leurs objectifs lors de cette 
vaste opération et ont subi de 
lourdes pertes. Mais malgré cet 
échec militaire, les communistes 
ont porté aux Américains un coup 


brutal.,, au moral. Avant l’offensive, 
Washington répétait volontiers à 
ses troupes et à T opinion publique 
que la guerre serait bientôt gagnée 
Désormais, on comprend qu'il 
n'en est rien, et que l'ennemi est 
encore vivace. Les certitudes font 
place à F inquiétude et à la défiance. 
L’enlisement est flagrant. Aux 
Etats-Unis, le soutien à la politique 
guerrière décline rapidement Le 
mouvement antiguerre prend de 
l’ampleur. Dans la haute adminis- 
tration aussi, les prises de position 
contre le conflit se multiplient. 
Tout se bouscule : Johnson sus- 
pend les bombardements sur le 
Nord et ouvre la porte à des pour- 
parlers de paix, puis renonce à se 
présenter à l’élection présiden- 
tielle de 196S. Robert McNamara, 
l'emblématique secrétaire à la 
Défense - qui commençait déjà 
à douter en 1967 de la stratégie de 


Fescalade guerrière -, démis- 
sionne fin février. Le général 
Westmoreland, qui demande tou- 
jours plus de troupes pour le Viet- 
nam, est remplacé en juin par le 
général Abrams, 

Les Américains cherchaient la 
victoire ; ils vont désormais cher- 
che r une voie de sortie, la plus 
honorable possible. L’offensive du 
Têt marque ainsi le début du 
dés engagement des Etats-Unis et 
de la^vietnamisation* du conflit, 
dont le général Abrams et le nou- 
veau président Richard Nixon 
seront les artisans. Et qui mènera 
à la victoire du Nord-Vietnam. 
L'état-major communiste a-t-il 
anticipé l'immense impact de son 
assaut de janvier 1968 ? Non : il 
ne s'en apercevra qu’au fil des 
mois - et pourra ainsi transfor- 
mer sa défaite militaire en vic- 
toire psychologique. ■ 


Des marines se 
protègent des tirs 

des snipers viet- 
namiens derrière 
un blindé dans 
une rue de Hué, ie 
F février 1968. 

216 soldats améri- 
cains seront tués, 

1 609 autres 
blessés au cours 
des combats. 


i 
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LE CONFLIT 


MA1 1969 

LE CARNAGE D’HAMBURGER HILL 

Après l’hécatombe de trop le retrait américain. 


Q uand Richard Nixon entre 
à Ja Maison Blanche, début 
1969, le nombre de soldats 
US au Vietnam, 540 000, 
est à son maximum. Mais 
désormais, il ne fera que décliner. 
De janvier à mars, les marines 
mènent leur dernière grande 
offensive : l'opération Dewey 
Canyon, destinée à «nettoyer» les 
vallées reculées d'A Shau et de 
Da Krong, à la frontière du Laos, 
où les communistes sont solide- 
ment implantés. En mai, une nou- 
velle offensive, baptisée Apache 
Snow, est lancée contre A Shau. 
C'est dans ce cadre qu’a lieu la 
bataille dTIambmger Hill. 

Cinq bataillons US sont hélipor- 
tés dans la vallée Les soldats re- 


pèrent une importante position 
fortifiée communiste sur la col- 
line 937 (en référence à son alti- 
tude 1, appelée localement colline 
Ap Bia. Le combat s’annonce 
rude : cette vaste montagne est 
couverte d'une jungle impéné- 
trable, ses pentes sont raides, l'en- 
nemi y est invisible et très mobile, 
susceptible d'attaquer de partout 
L'assaut d'infanterie est lancé le 
13 mai. Il est d'abord repoussé. 
S'ensuivent plusieurs jours de 
combat frontal sous une pluie tor- 
rentielle; dans la boue, mobilisant 
près de 2 000 soldats américains. 
Ils sont soutenus par près de 300 
sorties aériennes qui arrosent la 
colline de bombes et de napalm. 
La colline 937 est finalement prise 


le 20 mai, au prix de 100 morts du 
côté des alliés, et sans doute plus 
de 600 côté nord-vietnamien dé- 
comptés par l'armée US* L'héca- 
tombe sanglante lui vaut le sur- 
nom de «Hamburger Hïïî» (Colline 
de la viande hachée) . 

Un bilan lourd.* pour pas grand- 
chose : la montagne ne présente 
pas d'intérêt stratégique, et les 
Américains l'abandonnent dès le 
5 juin. Ce carnage absurde, dans 
une guerre qui l'est de plus en plus, 
provoque une remise en cause de 
la stratégie américaine Hambur- 
ger Hill est un nouveau tournant 
En juin 1969, Richard Nixon an- 
nonce le premier retrait de troupes. 
Et le général Aforams s' oriente vers 
une stratégie plus retenue, pour 
faire moins de victimes dans les 
rangs US, Hamburger Hill, immor- 
talisée en 1987 dans le film du 
même nom, restera la dernière 
grande opération américaine 
avant le désengagement ■ 


Des hommes 
de la 101 e division 

aéroportée éva- 
cuent leurs cama- 
rades blessés, juste 
après la prise de 
Hamburger Hill, le 
20 mai 1969. L'in- 
tervention de ce 
bataillon fut décisif, 
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Le président Nixon 
annonce, le 30 avril 

1970, dans un 
discours télévisé, 
l J attaque à la 
frontière cambod- 
gienne, justifiée, 
selon lui, par 
l J agression nord- 
vietnamienne. 


MARS 1969-AVRIL 1970 

L’OPÉRATION MENU 

Des bombardements secrets ou Cambodge. 


P our mieux agir au Sud-Viet- 
nam, T armée du Vietminli 
a implanté d’importantes 
bases arrière dans Test du 
pays voisin, le Cambodge- Début 
1969, Richard Nixon, fraîchement 
élu, entreprend de s'y attaquer, H 
souhaite alléger la pression com- 
muniste pour organiser le retrait 
américain et la «vietnamisation» 
du conflit, c'est-à-dire le rempla- 
cement des unités américaines 
par des forces sud-vietnamiennes. 
Un problème se pose toutefois : 
le Cambodge du prince Sihanouk 
est; officiellement un pays neutre 
En réalité, hostile à Fingérence 
américaine en Asie, il est devenu 
proche de la Chine et de PURSS. 
Nixon et son conseiller à la Sécu- 
rité nationale Henry Kissinger dé- 
cident donc de garder cette cam- 
pagne secrète. Les missions ne 
sont connues que de quelques 
hauts responsables. Le président 
utilise le prétexte dune offensive 
ennemie pour envoyer les redou- 
tables bombardiers B-52 sur la 
frange est du pays khmer. Les 
premiers largages sont effectués 
dans la nuit du 18 mars sur le 
«Fishhook», une région du terri- 
toire cambodgien où est censé 
être implanté un important QG 
nordiste : c'est l'opération Break- 


fast. Satisfait du résultat, Washing- 
ton embraie sur d'autres missions 
de *c arpet bombing» (bombar- 
dement de saturation sur une 
zone restreinte), baptisées Lunch, 
Snocte ou encore Dinner - d'où 
leur nom général. Menu. Elles 
s'enchaînent jusqu'en avril 1970. 

Les frappes visent r armée du 
Nord et les Khmers rouges 

Cette même année, Norodom 
Sihanouk est destitué à la suite 
d'un coup d'Etat Le général Lon 
Nol, qui prend le pouvoir à Phnom 
Penh, demande l'assistance mi- 
litaire américaine pour débarras- 
ser son pays des communistes. 
Nixon lance alors une série d in- 
terventions au sol dans la zone 
frontalière. Puis l'opération Free- 
dom Deal étend les bombarde- 
ments à une bonne moitié du 
Cambodge, visant à la fois les 
Nord-Vietnamiens et l'insurrec- 
tion khmer rouge de Pol Pot. Le 
bilan de ces offensives fait tou- 
jours débat chez les historiens. 
Mais il semble bien que les di- 
zaines de milliers de morts tués 
par les B-52 ont contribué à gros- 
sir les rangs des Khmers rouges, 
qui finiront par prendre le pou- 
voir en 1975 et à imposer au pays 
leur dictature ultmviolente, ■ 


Dans la banlieue 
d'An Lôc, à 100 km 

au nord de Saigon, 
les bombes améri- 
caines soufflent les 
bâtiments, La moi- 
tié de la capitale 
provinciale a été ra- 
sée par les frappes 
de TUS Air Force 
pendant la bataille 
pour la ville. 



LE CONFLIT 



MARS-OCTOBRE 1972 

L’OFFENSIVE DE PÂQUES 

Les communistes entrevoient la victoire. 


A u printemps 1971, les sol- 
dats US se reti rent à grande 
vitesse ; ils sont désormais 
moins de 300 000. La 
*vietnamisation* de la guerre, 
c'est-à-dire cette politique qui 
consiste à laisser les deux Viet- 
nam régler leurs affaires seuls, bat 
son plein* Cest le moment que 
choisit l'armée du Sud pour dé- 
clencher sa première grande of- 
fensive en solitaire, sans partici- 
pation terrestre américaine. 
L'opération Lam Son 719, qui vise 
les forces nordistes stationnées 
au Laos, est un échec cuisant, et 
révèle les faiblesses des troupes 
de Saigon. Elle sera lourde de 
conséquences : cette faillite 
convainc en effet l'état-major 
communiste de contre-attaquen 
Début 1972, une vaste campagne 
terrestre est lancée contre le Sud. 
Le but n'est pas forcément une 
invasion totale. Le Nord entend 
plutôt porter un coup majeur à 
l'armée sudiste, et démontrer aux 
Américains qu'il ne sert plus à 
rien de la supporter. Les commu- 
nistes espèrent aussi conquérir 
une capitale provinciale pour y 
installer un gouvernement révo- 
lutionnaire provisoire. 

Fini le style guérilla de l'offen- 
sive du Têt : cette fois, l'armée 
nord-vietnamienne, dirigée par 
le mythique général Vo Nguyen 
Giap (le vainqueur à Diên Biên 
Phu contre les Français), forte d'un 
armement de pointe fourni par 
l'URSS, mène ime attaque conven- 
tionnelle, avec assauts d'infante- 
rie et de blindés soutenus par V ar- 
tillerie Lorsque la bataille éclate, 
le 30 mars 1972 - en pleine mous- 
son -, les Sud -Vietnamiens et 
leurs alliés américains, incapables 
de décrypter les projets ennemis, 
sont totalement pris au dépourvu. 
L'armée communiste charge sur 
trois fronts. Le premier, au nord : 


30 000 hommes et 100 chars tra- 
versent la zone démilitarisée qui 
sépare les deux Vietnam au ni- 
veau du 17 e parallèle Ils fondent 
sur la base de Quang Tri et, après 
un mois de combats, sur Hué, plus 
au sud. Un deuxième front s'ouvre, 
au centre, dans la région des hauts 
plateaux ; l'objectif est de prendre 
la ville de Kon Tum, puis de re- 
joindre la mer. Le troisième au 
Sud, à hauteur de Saigon : début 
avriL les communistes surgissent 
du Cambodge pour envahir Lôc 
Minh, puis lancent l'assaut sur la 
capitale provinciale, An Lôc. 

Les deux camps voient cette 
confrontation comme un succès 

Partout, FARVN (l'armée du 
Sud), bien aidée par les frappes 
aériennes américaines, tient bon. 
A An Lôc, notamment, elle op- 
pose une résistance farouche à 
l’assaillant qui fait le siège de la 
ville jusqu’à mi-juin 1972, avant 
de finalement se retirer Au nord, 
après avoir défendu Hué, F ARVN 
lance la contre -attaque au début 
de l'été. Au même moment, les 
Etats-Unis reprennent les bom- 
bardements sur le Nord-Vietnam 
(opération Unebacker). Au final, 
les deux camps voient ce prin- 
temps sanglant comme un suc- 
cès. Pour les alliés, il marque le 
succès de la «vietnamisation» : les 
Sud-Vietnamiens ont su repous- 
ser seuls (du moins au sol) l’of- 
fensive ennemie. Quant aux nor- 
diste^ même s'ils ri ont pas atteint 
leurs objectifs, ils ont assis leurs 
positions sur environ 10 % du ter- 
ritoire du Sud-Vîetnam, Ce grigno- 
tage leur permettra d'acheminer 
encore plus de forces vers le Sud, 
et sera crucial pour l’assaut final. 
A Paris, P offensive de Pâques 
pousse les deux camps à faire des 
concessions, et les accords de paix 
sont signés en j anvier î 973 . m 
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MARS-AVRIL 1975 

L’ASSAUT FINAL ET 
LA CHUTE DE SAIGON 

La victoire communiste est totale. 


epuis 1973 et la signature 
Blffl des accords de paix à Pa- 
m m ris, il n'y a plus de soldats 
■Vus au Vietnam. L'armée 
sud-vietnamienne assure seule la 
défense de son territoire. Désta- 
bilisée par le départ de son puis- 
sant allié, elle souffre de pro- 
blèmes d'organisation. Nixon lui 
a réaffirmé son soutien en cas 
d'agression, mais ces promesses 
ne seront pas tenues : en réalité, 
le Congrès de Washington s'op- 
pose à tout nouvel engagement 
des troupes, et restreint même, 
en 1974, les fonds versés aux 
forces de F ARVN, Usés par les an- 
nées de guerre, le pays et son ar- 
mée sont exsangues. Le Nord, lui, 
est au contraire en pleine posses- 
sion de ses forces, et toujours aussi 
déterminé à atteindre son objec- 
tif : la réunification des deux Viet- 
nam sous la bannière commu- 
niste. Les faiblesses du Sud lui 
offrent l'occasion d'y parvenir, 

Le manque de réaction des 

Américains encourage Hanoi 

Dès 1973, le Politburo d'Hanoi 
élabore sa stratégie ; consolider 
la piste Hô Chi Minh {un réseau 
de sentiers qui reliait le Nord au 
Sud), gonfler l'effort logistique, re- 
donner du souffle au Vietcong, 
positionner un maximum de 
forces le long du 17 e parallèle pour 
lancer une invasion définitive A 
la fin de 1974, le Nord déclenche 
une offensive réduite dans la pro- 
vince de Rinh Phuoc, une région 
du sud-est limitrophe du Cam- 
bodge C'est un test Verdict : le 
nouveau président américain, Gé- 
rai d Ford (Nixon a été destitué 
suite au scandale du Watergate), 
s'en tient à des protestations ver- 
bales. Pour les communistes, cela 
signifie que la voie est libre. 

La grande offensive commence 
en mars 1975. L'armée nordiste 


du général Van Tien Dung, qui a 
remplacé Giap s'empare d'abord 
facilement de la ville de Buan Ma 
Thuot, dans la région des hauts 
plateaux. Puis, le Nord-Vietnam 
pousse son avantage. Il lance ses 
forces à l'assaut de toute la pro- 
vince centrale de Dak Lak, dans 
l'objectif de couper le pays en 
deux. L’armée du Sud est en dé- 
route. Elle tente de se replier, sur 
des routes encombrées de civils 
qui fuient les combats. Au centre 
et au nord du Sud-Vietnam, les 
villes tombent : Pleiku, Ton Kum, 
Hué, Da Nang... 

Reste à porter le coup final : 
prendre Saigon. A Hanoi, le Po- 
litburo pousse le général Dung à 
s'emparer de la capitale avant la 
mousson. Les sudistes tentent une 
ultime fois d'arrêter F ennemi à 
Xuân Lôc, à 60 kilomètres à Fest 
de Saigon, où se déroule mi-avril 
1975 la dernière grande bataille de 
la guerre. Mais après deux se- 
maines de combats sanglants, les 
communistes viennent à bout de 
la résistance L'ARVN y a laissé ses 
dernières forces. 

Le 21 avril, le président du Sud- 
Vietnam, Nguyen Van Thieu, dé- 
missionne et part en exil à Taiwan, 
en dénonçant les responsables 
américains qui «ri ont pas respecté 
leurs promesses» de soutien en 
cas d'attaque. Cent mille soldats 
du Nord-Vietnam encerdent dé- 
sormais Saigon. Quelques dizaines 
de milliers d'hommes de FAR VN 
tiennent encore la ville, démora- 
lisés et sans réel commandement. 
Le 29 au matin, fis sont vite sub- 
mergés par l'assaut final Alerté 
de l'imminence de la chute de la 
capitale du Sud, le président amé - 
ricain Ford lance ce jour-là l'opé- 
ration Frequent Wind pour 
évacuer en urgence tous les res- 
sortissants US encore présents, 
d'autres étrangers, et certains 



Vietnamiens triés sur le volet - en 
tout, environ 7000 personnes. 
L'aéroport ayant été pilonné, seuls 
les hélicoptères sont utilisables. 
Dans un ballet incessant, ils éva- 
cuent les fugitifs du toit de F am- 
bassade américaine vers des 
navires mouillant au large. Ces 
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images restent symboliques de la 
défaite définitive que subissent 
ce jour 'là les Etats-Unis. 

Le lendemain, 30 avril, Farinée 
nord- vietnamienne investit la 
ville Un char défonce la grille du 
palais présidentiel, où flotte à 
midi le drapeau rouge et bleu orné 


dune étoile jaune du Vietcong, 
Le dernier président du Sud-Viet- 
nam, Minh, en poste depuis deux 
jours, diffuse un message de red- 
dition. An même moment, dans 
la capitale, la peur des représailles 
provoque une panique générali- 
sée, De nombreux civils fuient par 


la mer - c'est le début des boat- 
people, Le gouvernement révolu- 
tionnaire provisoire du SudViet- 
nam {celui du Vîetcong) s’installe 
à Saigon, rebaptisée Hô Chi Minh- 
Ville. Jusqu’à la réunification des 
deux Vietnam, en juillet 1976, ■ 

VOLKER SAUX 


Le ch ar T 54, 
a* 844, de l’armée 

nord -vietnamienne 
détruit les grilles 
du palais prési- 
dentiel à Saigon, 
le 30 avril 1975. 

La guerre est finie. 
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X6 : ITINÉRAIRE 

DU PARFAIT ESPION 


J e n'ai pas joué de mauvais tour, j’ai 
fait ce que je devais pour mon pays. 
Eux [les Américains et les Français] 
ont fait pareil [,„] fe n'ai jamais 
cherché à faire de mal à personne» 
Confession ou tentative de justifi- 
cation ? En 2005, Pham Xuân An 
se confie à la caméra du Français Alain 
Taïeb, pour le documentaire La Double 
Vie de Saigon. A 78 ans, frêle et affaibli 
souffrant dune maladie pulmonaire qui 
allait remporter l'année suivante, cet an- 
cien «parfait espion* , comme il a été sur- 
nommé, n'a rien oublié des choix qui ont 
ponctué sa vie. Une vie... multiple. Car 
entre 1959 et 1975, Pham Xuân An avait 
réussi à devenir le confident et l'ami des 
notables de Saigon, des généraux et des 


Il travaillait pour la 
presse américaine et 
fréquentait politiciens 
et diplomates à 
Saigon... Et pourtant, 
Pham Xuân An était 
l’un des principaux 
agents communistes 
au Sud- Vietnam. 


diplomates, [oumaliste pour des médias 
américains, il fut introduit aussi bien au- 
près des agents de la CIA que dans les 
services de renseignements du Sud-Viet- 
nam. Mais sans que personne ne le soup- 
çonnât, An avait d'abord agi comme 
espion du Vietcong... 

Né en 1927, fils d’un haut fonctionnaire 
de l'Indochine française, le jeune An 
avait vécu tout aussi mal le joug exercé 
par les colons que Toccupation japonaise 
durant la Seconde Guerre mondiale Pour 
lui, c’était une certitude : son pays ne 
devait pas être dirigé par des étrangers. 
Dans le plus grand secret, U participa à 
un camp d'entraînement des nationa- 
listes vietminhs, puis, en 1953, adhéra au 
parti communiste. Pourtant, le jeune 
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mairie de Saigon dans les années 
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homme ignorait tout de cette doctrine 
Seul ranimait un profond désir de voir 
son pays réunifié. An fut vite repéré. Il 
parlait français, anglais, et, à la demande 
duVietminh, avait déjà écrit des rapports 
sur des personnalités étrangères. Durant 
la cérémonie d’adhésion, Lê Duc Tho, 
cofondateur du parti et proche d'Hô Chi 
Minh, le prit à part pour l'avertir : la France 
partie, les Etats-Unis ne laisseraient pas 
les Vietnamiens décider de leur avenir. 
Pour lui, la guerre qui s’ensuivrait serait 
longue. An devait se préparer à devenir 
un agent d'analyse stratégique 

Quatre ans plus tard, alors qu’il avait 
tout juste 30 ans, Pham Xuân An débar- 
qua donc en Californie. Ordre du parti 
communiste : se former au journalisme, 
sa couverture, tout en intégrant totale- 
ment la culture et le mode de pensée 
américain, «J’admirais la liberté de ton 
et l'indépendance dépensée américaine, 
confiera-t-il plus tard à Larry Berman, au- 
teur de Peifect Spy (éd Harper Collins, 
2008, non traduit). En Amérique, j’ai 
appris une nouvelle façon de raisonner 
et je ri ai jamais pu 1 oublier, même quand 
ils Iles communistes] ont voulu l’effacer 
après la guerre.» La parenthèse enchan- 
tée dura deux ans. En 1959, Pham Xuân 
An rentra dans un Saigon en pleine ébul- 
lition, La guérilla avait commencé, les ar- 
restations parmi les communistes aussi. 
Sans repère, ignorant si son véritable rôle 
avait été dévoilé, le journaliste contacta 
l’une de ses connaissances, le Dr Tuyen, 
patron des services secrets de la jeune 
République du Vietnam. Celui-ci l'intro- 
duisit sans hésiter au Vietnam Press, 
l'agence de presse officielle du régime di- 
rigé par Ngô Dinh Dièny l'allié des Amé- 
ricains. Mais Tuyen ne s’arrêta pas là : un 
journaliste formé aux Etats-Unis était une 
recrue de choix pour le renseignement 
communiste du Sud. A 32 ans, An devint 
agent double au cœur du pouvoir. 

L’agent, baptisé X6 par les commu- 
nistes, eut tôt fait de renouer avec ses an- 
ciens contacts américains et sud-vietna- 
miens. Son esprit affable était apprécié, 


FOCUS 


ses analyses de la situation réclamées. Il 
fut alors embauché par de grands médias 
américains : dabord l’agence Reuters puis 
Time Magazine, à qui il offrit plusieurs 
scoops. En 1961, alors que les Etats-Unis 
intervenaient pour la première fois mili- 
tairement dans le sud du pays, FhamXuân 
An récupéra un document stratégique. 
Le premier dune longue série qdii ana- 
lysa et transmît aux forces communistes 
du Sud Le général Giap put se vanter : 
«Nous sommes maintenant dans la salle 
de commandement des Etats-Unis.* 

A Saigon, la double vie de Pham Xuân 
An était désormais bien rôdée. Centre 
névralgique de la vide, le majestueux hô- 
tel Continental accueillait les bureaux de 
la presse étrangère et fourmillait de per- 
sonnalités, Juste en face se tenait le Givrai, 
un café-glacier oü se pressaient députés 
et sénateurs* officiers et espions. Le Ueu 
était incontournable pour ceux qui, 
comme An, savaient démêler les rumeurs 
des informations, L’agent double dispa- 
raissait parfois des jours entiers, prétex- 
tant une enquête de terrain ou Tâchât, 
sur un marché lointain, d'un oiseau rare 
- l’une de ses passions. En réalité il pro- 
fitait de cette marotte pour transmettre 
ses analyses à un messager vietcong. Ses 
rapports avaient été écrits de nuit, à 
T encre sympathique. Les documents 
d origine, copiés sur microfilms, étaient 
parfois dissimulés dans de faux nems ! 

Grâce aux renseignements de X6, 
tes Vletcongs adaptèrent leur stratégie 

En janvier 1963, les Sud-Vietnamiens, 
soutenus par les Américains, essuyèrent 
leur premier échec lors de la bataille de 
Âp Bac La faute à un mauvais comman- 
dement des troupes ? Pas seulement 
Les Vietcongs avaient su adapter leur 
stratégie d'attaque à celle de leurs adver- 
saires, et les renseignements de Pham 
Xuân An y ont probablement contribué 
La défaite eut de lourdes conséquences ; 
pour la première fois, le public améri- 
cain prenait conscience des réalités de 
la guerre. Ngô Dinh Diêm, lui, perdit un 
peu plus la confiance de ses alliés. Moins 
d'un an plus tard, il fut renversé et tué 
lors d'un coup d'Etat, Après la dispari- 
tion de Diêm, le Nord estima que T ad- 
ministration américaine allait quitter le 
pays. Les renseignements de An le per- 
suadaient au contraire qu’un engage- 
ment américain massif était imminent 
Les faits allaient lui donner raison. Entre 


1965 et 1968, quelque 500 000 soldats 
seraient envoyés au Vietnam. 

La plupart du temps, An informa le 
Vietcong sans que son supérieur ne lui 
attribuât une mission précise. Fin 1967 
toutefois, on lui demanda d'effectuer des 
repérages dans plusieurs agglomérations 
du Sud Le ENL prépara l'offensive du Têt 
des attaques ciblées destinées à susciter 
un soulèvement des Sud-Vietnamiens, La 
manœuvre échoua, mais elle causa de 
lourdes pertes côté américain et fît gros- 
sir les mouvements de protestation paci- 
fistes aux Etats-Unis Ce que ne manqua 
pas de souligner l'agent X6 dans ses rap- 
ports secrets. Le journaliste, lui, partit sur 
les lieux des attaques comme s'il les dé- 
couvrait. Sans chercher à influencer ses 
collègues ni à transmettre de fausses in- 
formations Au contraire. Il savait depuis 
longtemps que sa neutralité et son sérieux 
étaient la dé de sa couverture D'aiMeurs, 
il aimait sincèrement son métier. Ce qui 
ne Tempêcha pas d'avoir déjà été médaillé 
à trois reprises par les communistes pour 
son action de renseignement 

A la fin de Tannée 1974, il allait gagner 
une autre décoration Les accords de Paris 
avaient été signés, les Américains avaient 
retiré leurs troupes, Mais le général Giap 
chef militaire du Nord-Vietnam, était en 
proie au doute : s'il envahissait le Sud, les 
Etats-Unis allaient-ils revenir et soutenir 
leur ancien partenaire ? An dénicha un 
rapport secret du Sud-Vietnam qui affir- 
mait que les Américains ne reviendraient 
plus. Et effectivement, sept semaines plus 
tard, le 30 avril 1975, Saigon fut prise sans 
que Tarmée US intervienne. En 1976, An 
fut officiellement proclamé «héros de 
Tarmée populaire». Le lourd secret de sa 
vie fut bmsquement révélé Ses amis ri en 
revenaient pas, les stratèges américains 
non plus. Combien d’informations ont 
été divulguées par son entremise ? Quelle 
importance a-t-il eu durant le conflit ? 
Malgré plusieurs biographies écrites à 
son sujet dont Un Vietnamien bien tran- 
quille, de Jean-Claude Pomonti (éd. des 
Equateurs, 2006), difficile de connaître 
le fin mot de l'histoire Sous surveillance 
communiste, le célèbre espion n'a pas 
tout raconté «Personne ria accès aux ar- 
chives vietnamiennes, rappelle Pierre 
[oumoud, historien et professeur à l’uni- 
versité Paris 1. Il y a probablement eu 
d’autres espions. Et Pham Xuân An était 
peut-être l'arbre qui cachait la forêt..» ■ 
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E MASSACRE 
QUI A TOUT CH ANGE 


Le 16 mars 1968, la 11 e brigade 
exécutait 504 femmes, enfants, 
et vieillards. C’est peut-être 
ce jour-là que les Américains 
ont perdu la guerre. 

C e matin-là, le soleil éclairait les rizières 
de My Lai, au sud du 17 e parallèle 
Pham Thanh Gong, 11 ans, s'était levé 
tôt, comme d'habitude. Sa mère et ses 
trois sœurs s'activaient déjà dans la 
maison au toit de chaume, le père était 
parti aux champs. Pham avait pris son 
petit déjeuner, une soupe de nouilles 
de riz, avec son frère de 6 ans. Dans ce bout du 
monde agricole, entre les premières ondulations 
de la cordillère Annamitique et les sables blancs 
de la mer de Chine, rien ne laissait penser que la 
journée serait différente des autres. Puis, à 7 h 24, 
les premiers obus se sont abattus sur Le village. 

Tout le monde a couru se réfugier dans les abris. 
A T époque, après des années de guerre, chaque 
habitation avait sa cache souterraine creusée sous 
la pièce principale. Les plus âgés ont compris que 
ce bombardement ri était qu’un préambule Et que 
des troupes au sol allaient arriver. 

Une demi-heure plus tard, ce 16 mars 1968, le 
ciel s'est empli du fracas lourd de huit hélicop- 
tères Huey, volant bas au-dessus des terres fertiles. 
Ils se sont posés à 200 mètres du village. Et les 
110 hommes de la compagnie Charlie - force d'in- 
tervention Barker, 11 e brigade d’infanterie légère - 
en ont surgi. Chauffés à blanc. Avec, à leur tête^ le 
capitaine Ernest Médina. 

Ces soldats n'étaient pas des SS. C'était seule- 
ment des «bleus» d'une vingtaine d'années* jetés 
dans la fournaise vietnamienne après un entraî- 
nement sommaire au combat de jungle, à Hawaii. 
Ils venaient de New York, de Californie, du Texas, 
du Mississipi, de Floride, pour sauver, comme on 
te leur avait dit, une démocratie menacée par le 


communisme. Ils écoutaient de la musique pop, 
les Doors, les Rolling Stones* se passionnaient pour 
le baseball, le basket, fumaient des joints... 

La veille de l'assaut sur My Lai, les officiers les 
ont réunis pour un briefing. Ils leur ont fait savoir 
- à tort - qu’ils auraient à se battre le lendemain 
contre le 48 e bataillon de l’armée vietcong, l'unité 
qui depuis quelque temps transformait leur vie en 
enfer. Quatre camarades tués et 38 blessés en 
sept semaines^. Face à cet adversaire qui frappait 
et disparaissait, insaisissable, l'exaspération mon- 
tait Les chefs soufflaient sur les braises. 

Ce 15 mars, durant le briefing, le colonel Oran 
Henderson, le patron de la 11 e brigade, tient des pro- 
pos martiaux et définitifs ; «Quand on en aura fini 
avec ces Viets, ils ne nous poseront plus de pro- 
blèmes». Il encourage les hommes à se montrer 
sans pitié. Il s'agit selon les termes en vigueur dans 
l’armée, de mener une opération «incursion-des- 
truction». En dair : brûler les maisons, tuer le bétail, 
détruire les stocks de nourriture, obstruer les puits. 

Une fois débarqués, les G I de la compagnie 
Charlie ne rencontrent aucune résistance 

On explique à la troupe que ce jour-là, un samedi, 
tous les villageois seront au marché ou dans les 
champs. En conséquence, ceux qu'on trouvera sur 
place seront à coup sûr des Vietcongs repliés là 
pour préparer de nouvelles embuscades. L’ennui, 
c’est que ces informations sont fausses. A l'arrivée 
des hélicoptères au-dessus du village, on ne verra 
détaler qu'un unique guetteur armé Aucun tir, 
rien. Plus tard, le soldat de première classe Paul 
Meadlo, de Tlndiana, a résumé l’état d'esprit de 
nombreux GI de la compagnie Charlie, ce matin- 
là : «On pensait aux copains qu'on avait perdus et 
on voulait se venger, dest tout» 

Ce sont les hommes du premier peloton, sous 
les ordres du lieutenant Wiliam Cahey, qui vont 
commettre les pires atrocités. Ce Calley, 24 ans, 
un grand échalas nerveux originaire de Miami, est 
le type même de l'officier détesté. Les recrues pla- 
cées sous son commandement le disent colérique, 
incompétent, avide de gloire, capable d'envoyer 
ses hommes à la mort pour obtenir de l'avance- 
ment. Son supérieur direct, le capitaine Médina, 



UNE OPÉRATION 
DE DESTRUCTION 
Un GI jette un tamis 
à riz dans le brasier. 
Ce 16 mars 1968, 
les soldats améri- 
cains avaient reçu 
des ordres pour 
brûler les maisons, 
tuer le bétail 
et massacrer la 
population. 
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le méprise. Quand il s’adresse à lui en public, 
devant ses subordonnés, il l'appelle souvent «lieu- 
tenant Shithead» («lieutenant Tête de merde»). A 
My Lai, le lieutenant William Calley a de multiples 
comptes à régler. Avec les Vlets. Avec ses hommes. 
Avec son chef. Avec la terre entière 
A peine au sol, braquant leurs fusils d'assaut 
M-16, les GI de la compagnie Charlie s’avancent 
entre les maisons sans rencontrer la moindre résis- 
tance. De son propre aveu, c’est l'appelé Gary 
Garfolo, de Stockton, Californie, qui répand le pre- 
mier sang. Il voit une femme serrer quelque chose 
contre elle, il croit que c'est une arme, il tire.. Carme 
était un enfant. Tué avec sa mère. Dans la foulée, 
un autre soldat mitraille cinq civils, sous les yeux 
de Calley qui laisse faire. C’est à ce moment que 
tout bascule dans un déchaînement de bestialité. 
Les habitants du village ont beau lever les mains 
en l'air, s'incliner en signe de soumission, ils sont 
arrachés à leur habitation, frappés, massacrés. 


petit garçon de 11 ans, Pham Thanh Gong, est tiré 
de l’abri où il se terrait avec les siens. On les pousse 
en avant, affolés. On lance une grenade sur leurs 
talons, des rafales de M-16 partent. Le gosse est 
blessé par des éclats de métal, au cuir chevelu, 
sur le côté droit de la poitrine, à la jambe. Il perd 
conscience. Il reviendra à lui sous un amon- 
cellement de cadavres, dont ceux de sa mère, de 
ses trois sœurs et de son jeune frère. Les GI 
l’avaient cm mort lui aussi. 

Les témoignages abondent selon lesquels le 
capitaine Médina, commandant de la compagnie 
Charlie, et le lieutenant Calley, chef du premier 
peloton, prennent une part active au carnage. Ainsi, 
c'est Calley qui ordonne au première classe Paul 
Meadlo de tirer sur les paysans désarmés, et Meadlo 
s'exécute - quand certains de ses camarades, 0 
faut le préciser, refusent d’obéir. Avant d’être mis 
à mort, des villageois doivent creuser leur tombe, 
une fosse pouvant accueillir jusqu’à 50 corps. *•* 
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*** Un second groupe, 
de 70 ou 80 personnes 
cette fois, est assassiné à 
la mitrailleuse lourde en 
bordure d J un canal d’irri- 
gation... Autre scène rap- 
portée, horrible : un tout 
petit enfant, de 2 ou 3 ans, 
réussit à s’extirper d’un 
charnier. Il rampe, cou- 
vert de sang et de boue, 
vers la rizière. Caliey le 
rattrape en courant, le sai- 
sit, le ramène dans le 
fossé d'oü il s'est échappé 
et le Lue d'une balle 
Ce même matin, le 
lieutenant Hugh Thomp- 
son, 24 ans, est en mis- 


JUSTE AVANT 
LE CARNAGE 
Ce groupe de 
femmes et d'en- 
fants terrifiés: de 
My Lai a été photo- 
graphié par un 
reporter du service 
de presse de l'ar- 
mée, Quelques 
minutes plus tard, 
ils étaient froide- 
ment exécutés. 


sion d'observation au-dessus de My Lai à bord de 
son minuscule hélicoptère Hilier OH-23, une sorte 
de libellule de ferraille ne pouvant embarquer que 
trois hommes. Et ce qu'il constate avec ses équi- 
piers, le mitrailleur Larry Colburn et le chef de 
bord Glenn Androtta, les laisse sans voix. Il y a un 
nombre hallucinant de morts au sol, alors que pas 
un coup de feu n’est tiré contre les GI 3 Et ces morts, 
ce sont pour l'essentiel des femmes, des enfants, 
des vieillards... Comme II l'expliquera vingt-huit 
années plus tard, lors d'une conférence donnée à 
l'université Tulane, à la Nouvelle-Orléans, Hugh 
Thompson, sur le moment, ne parvient pas à com- 
prendre ce qui se passe. Mais la vérité, que son 
esprit se refuse à admettre, va s'imposer à lui 
«On a aperçu une jeune fille d’environ 20 ans 
étendue sur l'herbe, rapporte Colburn, le mitrail- 
leur. On a vu qu'elle n’était pas armée, et blessée. 
On a marqué rendrait avec un fumigène, pour 
qu'on vienne la secourir... La fumée était verte, ce 
qui signifiait qu'il n’y avait aucun danger à appro- 
cher. On faisait du surplace à 2 mètres du sol quand 
on a vu le capitaine Médina arriver droit sur la fille 
11 lui a balancé un coup de pied, a reculé d’un pas 
et l’a achevée. Il a fait ça sous nos yeux. Là, on a 
eu le déclic. C'était nos gars qui massacraient* 
Le lieutenant Thompson alerte sa hiérarchie par 
radio : «Quelque chose ne va pas. Il y a des cadavres 
partout IL y a un fossé plein de cadavres,..* Thomp- 
son pose son hélico près de ce fossé - en fait un 
canal d’irrigation transformé en charnier. Immé- 
diatement le lieutenant Caliey surgit. L'échange 
entre les deux officiers, rapporté par plusieurs 
témoins, est dramatique. Thompson interroge : 
«Qu'est-ce qui se passe ici, lieutenant ?» Caliey 
rétorque qu’il s’agit de «son affaire*. Et devant l'in- 
sistance du pilote, il martèle qu'il ne fait «que suivre 


les ordres», sans préciser leur nature, ni de qui ils 
émanent, avant d’asséner : «Vous feriez mieux de 
remonter dans votre hélico et de vous occuper de 
vos oignons.» Thompson met fin à ce face-à-face 
par cet avertissement : «Vous n'avez pas fini 
d'entendre parler de moi ï* 

Grâce à son intervention - il ira jusqu'à ordon- 
ner à ses équipiers de pointer leurs armes contre 
les massacreurs pour faire cesser la tuerie -, le lieu- 
tenant Thompson va réussir à sauver une douzaine 
de personnesw II convainc un de ses amis, pilote 
d'un «gunship», un hélicoptère d'appui au sol, de 
les évacuer et de les déposer derrière les lignes. 
Comme il en fait la remarque, c'est certainement 
la première fois qu'une machine de destruction, 
équipée de deux paires de mitrailleuses, de deux 
lance-roquettes et d’une tourelle lance-grenades* 
s’acquitte dune mission humanitaire.. Thompson 
transporte lui-même dans son hélico, jusqu’à l'hô- 
pital le plus proche, un enfant de 3 ans qu’il a fallu 
sortir d'une fosse remplie de corps. Puis il rentre à 
sa base en état de choc. Le visage baigné de larmes, 
il hurle frappe du poing sur la table de son chef de 
peloton, menace de démissionner de l'armée... L'af- 
faire remonte jusqu'au colonel Henderson. Une 
enquête est ordonnée. Un rapport établi. Et aussi- 
tôt enterré. Il faudra dix-huit mois avant que la 
vérité éclate publiquement. 

Un photographe du service de presse 
de l'armée a réalisé des clichés du carnage 

Malgré les consignes de silence des officiers, le 
brait, en effet, se répand qdiî s'est passé «quelque 
chose» à My Lai. Un G1 de la 11 e brigade d’infante- 
rie, Ronald Hidenhour, mène sa propre enquête, 
s'acharne à trouver les témoins - dont plusieurs 
des tueurs - et à les faire parler. Ulcéré par ce qu’il 
apprend, il écrit au Pentagone, à la Maison Bl anche, 
à une trentaine de représentants et sénateurs, 
Seymour Hersh, un journaliste de 32 ans, prend le 
relais et publie, le 13 novembre 1969, un premier 
récit accablant dans le magazine Harpe Chose 
incroyable : on découvre qu’un photographe du 
service de presse de l'armée, Ronald Harberie, pré- 
sent à My Lai le jour tragique, a réalisé des clichés 
du carnage ! Le lendemain de la parution de l'ar- 
ticle de Seymour Hersh, ces photos sont à leur tour 
publiées... Elles vont faire le tour du monde, pro- 
voquer un tsunami dindignation et des mani- 
festations monstres aux Etats-Unis mêmes. Cette 
fois, plus moyen d’étouffer quoi que ce soit. Le 
13 décembre, le secrétaire de la Défense améri- 
cain annonce que toutes les personnes impliquées 
dans la tuerie seront poursuivies. 

Selon les sources vietnamiennes, aujourd’hui 
reconnues fiables par la plupart des chercheurs, *•» 
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504 personnes ont été massacrées par 
les hommes de la compagnie Charlie. Parmi 
elles, 210 enfants qui ri ont pas eu la chance 
du petit Pham Thanli Cong, retrouvé vivant 
sous les corps de sa mère, de ses frères et 
sœurs, et sauvé. Vingt-quatre familles ont 
été entièrement annihilées, tous leurs 
membres ~ sur trois générations - impitoya- 
blement assassinés- Et il y a aussi ce dont 
on a du mal à parler tant c'est abominable, 
les sévices sadiques, le déchaînement des 
pires instincts chez des soldats perdant toute 
inhibition... Le journaliste franco-britan- 
nique Marc Epstein, dans un article de 
L'Express publié en mars 1998, trente ans 
après les faits, rapporte que des villageois 
ont été scalpés- D’autres décapités* Des sol- 
dats ont jeté des grenades dans les tunnels 
où s'abritaient des habitants terrifiés. Ils ont 
brûlé toutes les maisons et arrosé d'essence Les 
stocks de nourriture. Des femmes ont été violées, 
éventrées, achevées à la baïonnette.,. 

Beaucoup d'Américains ont jugé indigne 

de condamner un officier en temps de guerre 

Suite au massacre, 46 soldats et officiers vont 
faire f objet de poursuites pour meurtres, tentatives 
de meurtres ou viols. Un seul sera condamné en 
novembre 1970 : le lieutenant William Calley. Mais 
sa peine de prison à perpétuité est immédiatement 
commuée en résidence surveillée parle président 
Nixon- Avant d'être réduite à vingt ans, puis à dix 
ans- Pour finir, on le libère sur parole le 10 sep- 
tembre 1975. Calley a, en effet bénéficié d’un puis- 
sant soutien populaire. Nombre d'Américains ont 
estimé indigne de condamner un officier en temps 
de guerre. Son principal accusateur au procès, le 
lieutenant Hugh Thompson, a en revanche été 
considéré par beaucoup comme un traître. Tl a reçu 
des sacs de lettres d’insultes et de menaces de mort 
on a jeté des cadavres d'animaux devant sa porte, 
mais 11 n'a jamais varié dans ses déclarations : pour 
lui, ce qui s'est produit à My Lai n'a pas été fortuit 
ou accidentel. C’était une entreprise de meurtre 
délibérée et préméditée. 

A la réflexion, il est possible que l’Amérique se 
soit infligée à elle-même le châtiment de cette 
tuerie A Hanoi, le journaliste Seymour Hersh s’est 
récemment entendu dire par Nguyen Thi Bînh, 
ancienne vice-présidente du Vietnam, que la révé- 
lation du massacre, en scandalisant l’opinion mon- 
diale, «en renforçant le mouvement pacifiste aux 
Etats-Unis, avait aidé les Vietcongs à remporter la 
victoire».*, L’Histoire retiendra peut-être que l’Amé- 
rique, première puissance planétaire, a perdu la 
guerre du Vietnam le 16 mars 1968. 



Après avoir longtemps tenu la bijouterie héritée 
de son beau-père à Columbus (Géorgie), William 
Calley, 72 ans, est depuis peu retraité. Une seule 
fois dans sa vie, le 19 août 2009, il a exprimé publi- 
quement des remords «pour ce qui s'est passé ce 
jour-là à My Lai, pour les Vietnamiens qui ont été 
tués, pour leurs familles, pour les Américains impli- 
qués et pour leurs familles». Il a expliqué que pas 
un joui ne passait sans qu'il pense an drame de 
My Lai, mais qu’il n'avait fait qu’obéir aux ordres. 

Hugh Thompson, le lieutenant courageux, a été 
marqué à vie par le massacre* II a longtemps souf- 
fert de troubles post-traumatiques, alcoolisme, 
cauchemars récurrents*.* Bien tardivement, en 
1998, lui et ses deux équipiers ont reçu, pour com- 
portement héroïque, la médaille du soldat. Hugh 
Thompson est mort d'un cancer le 6 janvier 2006 
à Alexandria, en Louisiane. Il avait 62 ans. 

Ernest Médina, le capitaine de la compagnie 
Charlie, a comparu devant la cour martiale et a été 
déclaré innocent. Il a admis plus tard n'avoir rien 
ignoré de la tuerie mais s'être refusé, en gardant 
le silence, *à salir l'armée, son pays, sa famille et 
lui -même», II a démissionné et vit aujourd'hui à 
Peshtigo, dans le Wisconsin. 

Le colonel Oran Henderson, commandant de la 
11 e brigade d’infanterie, a également été jugé et 
acquitté II est mort à 77 ans d'un cancer du pan- 
créas en 1998, sans avoir atteint le grade de géné- 
ral qui logiquement lui était promis. 

Pham Thanh Cong, l’enfant miraculé de My Lai, 
a aujourd'hui 59 ans. Il est le gardien du musée de 
la bourgade où sont gravés, sur une plaque de 
marbre, les noms des S04 victimes. A ses rares 
visiteurs américains, il dit qu’il a pardonné ce qui 
s'est passé. Mais qu’il ne peut pas oublier. ■ 

PIERRE ANTILOGUS 


UN ULTIME 
FACE-À-FACE 
Le lieutenant Calley 
arrive devant la 
cour martiale à Fort 
Benning (Géorgie) 
en novembre 1970, 
pour y répondre 
des meurtres de 
20 civils à My Lai. 

Le pilote Hugh 
Thompson se 
présente, lui, 
comme principal 
témoin à charge. 
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ESES UNITÉS 

PRiSQUi 

INFATIGABLES 


Ces hommes 
de l'Armée popu- 
laire vietna- 
mienne (APVN) 
progressent, en 
1969, dans les 
montagnes, le 
long de la fron- 
tière du Laos. 
Avançant sous 
les intempéries, 
ils «frappaient 
comme l'éclair 
avant de dispa- 
raître, selon la 
propagande, 
et étaient capa- 
bles de marcher 
pendant des 
mois sur plus de 
1 000 kilomètres 
pour atteindre 
le 17 e parallèle et 
affronter l'armée 
la plus puissante 
de l'époque*. 
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LE NORD 


Les sourires de 
ces villageoises 
qui suivent 
une milicienne, 
chargement à 
l'épaule, pour 
alier ravitailler les 
soldats du front, 
sont-ils forcés ? 
Quoi qu'il en soit, 
ce type d’images 
témoigne de 
l’implication de 
tout le peuple 
au côté des com- 
battants et de 
l'omniprésence 
des femmes 
qui, loin d’être 
cantonnées à 
l’arrière, partici- 
paient au conflit. 
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MONTRER UN PEUPLE 

DÉTERMINÉ À SE BATTRE 
POUR SA LIBERTÉ 
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DANS IA BOUE, LES 

REPURTERS-SOLDATS PARTAGENT 
LES MÊMES ÉPREUVES 



Sur la piste Hô 
Chi Minh détrem- 
pée par la pluie, 
en 1972, des 
miliciens arrivent 
en renfort et 
tentent avec des 
troncs d'arbres 
de désembourber 
les chars T -54, 
d'origine russe, 
de l'armée nord- 
vietnamienne. 
Les reporters- 
soldats travail- 
laient dans les 
mêmes condi- 
tions épouvan- 
tables que les 
combattants. 


mii 






mM 







; bo <M (com- 
battants nord- 
vietnamiens) 
partent au com- 
bat avec entrain, 
en décembre 
1974. «Nos clichés 
devaient mon- 
trer au peuple la 
combativité de 
nos hommes, a 
expliqué un des 
photographes 
de cette époque, 
Hueu Kim, pré- 
sent au festival 
Visa pour l'image, 
k Perpignan, en 
2014, Nous ne 
devions pas pren- 
dre des photos 
qui affectaient 
la volonté des 
combattants ou 
ceux de l'arriére » 


U Fonds Patrick Chair 



LE NORD 


TOUT EST MIS EN SCÈNE 
POUR EXALTER LE COURAGE 


Cadrage parfait, 
lumière splen- 
dide, cette scène, 
qui ressemble à 
un tableau allé- 
gorique, est pour- 
tant bien réelle : 
le 15 septembre 
1970, un jeune 
soldat, blessé 
lors d'un bom- 
bardement, est 
amené dans un 
hôpital de cam- 
pagne caché 
dans le labyrinthe 
des marécages 
de la péninsule 
de Ca Mau. 



«Un père, à la 
barre, et son fils, 
au centre de la 
barque, bravent 
les dangers jour 
et nuit pour 
transporter nos 
soldats dans la 
vieille citadelle 
de Quang Tri afin 
de combattre 
lennemi», affirme 
la légende de 
cette photogra- 
phie de Doân 
Công Tinh, 
datant de 1971 
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Qtjàn Gûng Tinh/Fon^s Patrick Chauve! 


LE NORD 


HOMMES ET FEMMES 

SE BATTENT À ÉGALITÉ 



Des volontaires 
de fa Milice popu- 
laire livrent des 
obus à une batte- 
rie antiaérienne, 
dans la région 
de Hanoi, Le texte 
accompagnant 
ce cliché précise 
que, «détermi- 
nées à répondre 
à l'appel de 
l'oncle Hô», les 
femmes, tout 
autant que les 
hommes, affron- 
tent l’ennemi. 
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Lors de la bataille 
de Quang Tri, en 
1968, la section 
d'artillerie n 13 
pilonne les lignes 
ennemies à 
l'aide d'un canon 
de 130 mm. Les 
images prove- 
nant du front 
étalent vérifiées 
et censurées : 
aucun cadavre 
de soldat nord- 
vietnamien ne 
devait y figurer. 






LE NORD 


DEVANT SAIGON, 

LES RANGERS AGANDONNÉES 
DES «FANTOCHES» GU SUD 








Dans la banlieue 
de Saigon, le 
30 avril 1975, des 
godillots de sol- 
dats jonchent la 
route, les Sud- 
Vietnamiens 
ont abandonné 
leur équipement 
espérant ainsi 
se fondre dans 
la population 
et échapper aux 
représailles. 

«Je n J oubiierai 
jamais ces chaus- 
sures, a raconté 
le photographe 
Duong lhanh 
Phong. Après 
des décennies de 
combats, c’était 
la fin de la guerre 
et la promesse 
de la paix.» 


Duong Thanh Phone/AwifFonds Patrick Chauvi? I 






JF V 

Dès 1965, un vent de.ré^olte plane sur 
les campus américains : bercée par le rock 
et la contre-culture, toute une génération 
se dresse contre ce conflit Un mouvement 
pacifiste qui sera violemment réprimé. 


LA CONTESTATION 
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e 18 août 1969, 
8 heures du 
matin, à Wood- 
stoék ; Jimi Hen- 
drix monte sur 
scène devant un 
public exténué 
par trois jours de 
consommation 
effrénée de rock 
et de drogues. 
Pour clôturer le plus grand festival 
hippie de tous les temps, le «Gau- 
cher magnifique» s’attaque à 
l'hymne américairL Sa version du 
Star Spangiled Barnier est apoca- 
lyptique : à grands coups de lar- 
sens et de vibratos, elle évoque les 
bombes, les cris et la mort «En trois 
minutes et demie, écrit le critique 
musical Charles Schaar Murray, 
un homme et sa guitare en disent 
plus sur cet immense gâchis 
[qu'est la guerre du Vietnam] que 
tous les romans, récits et films mis 
ensemble» (Jimi Hendrix, nie et 
légende, éd du Seuil 1996). 

En cet été 1969, l'effectif améri- 
cain en Asie du Sud-Est atteint le 
chiffre record de 540 000 soldais. 
Face à ce déploiement maximal, 
le mouvement antiguerre est à son 
apogée Tous se mobilisent : les étu- 
diants, les conscrits ou les jeunes 
hommes en âge de l'être, les mem- 
bres des Black Panthers, des repré- 
sentants de la classe politique 
jusque-là favorables à l’action ar- 
mée.. Et une grande partie de l’opi- 
nion publique veut désormais en 
finir avec le «bourbier* vietnamien. 
L'institut américain de sondages 
Gallup révèle alors que 55 % des 


Des protest songs 
contre les armes 

La contestation 
traverse I 1 Atlan- 
tique : le 29 mai 
1965, la chanteuse 
folk joan Baez 
se produit à Tra- 
falgar Square, à 
Londres, lors d'une 
marche contre la 
guerre du Vietnam. 


citoyens considèrent que la guerre 
est une erreur. Le 3 novembre 1969, 
dans son discours à la nation, le 
président Nixon annonce son 
programme de retrait progressif 
des troupes armées Que s s est-il 
passé entre le début de l'engage- 
ment des forces US au Vietnam 
en 1964 et ce discours ? Qu’est-ce 
qui a fait flancher l'Onde Sam ? 

L'histoire commence en fait en 
I960. Cette armée-là, la vague de 
la contre-culture - hédoniste, liber- 
taire et non-violente - commence 
à poindre sur les campus. En l’es- 
pace de quelques mois, deux or- 
ganisations phares voient le jour ; 
le Student Nonviolent Coordina- 
ting Committee (SNCC) , principa- 
lement consacré à l’intégration des 
Afro-Américains, et le Stridents for 
a Démocratie Society (SDS) f chargé 
de coordonner F agitation étudiante 
contre la course aux armements 
et la Guerre froide. Quatre ans plus 
tard, à l'automne 1964, les étu- 
diants de Berkeley arrachent de 
haute lutte leur droit à la propa- 
gande politique sur le campus, 

Brouillonne et spontanée, cette 
«Nouvelle Gauche» s’attaque tous 
azimuts à l’oppression de classe, 
de race et de genre Elle s'en prend 
aussi à la répression sexuelle et à 
la domination des aînés sous le 
joyeux mot d’ordre «Dont trust 
anyone ouer thirty J* («Ne faites 
jamais confiance à quelqu'un de 
plus de 30 ans !*). 

Les premiers contestataires sont 
souvent issus de l'establishment 

De la guerre, il n’est alors guère 
question. Il faut attendre que l’avia- 
tion américaine débute ses raids 
massifs au-dessus du IT parallèle; 
en février 1965, pour que le mou- 
vement contestataire s’empare du 
Vietnam à bras-le-corps Le 17 avril 
de la même année, le SDS est à 
l'origine de la toute première ma- 
nifestation d’ampleur nationale : 
ce jour-là, Joan Baez entête, 25 000 
personnes défilent à Washington, 
en fustigeant «l’impérialisme amé- 
ricain*. Pour la première fois 
depuis l’époque du maccarthysme 
la foule, majoritairement étu- 
diante, inclut le parti communiste 




Une tète pensante 
de l’antiguerre 

Leader du Students 
for a Démocratie 
Society, Tom 
Hayden (disparu 
en octobre 2016) 
s’exprime id à 
un meeting des 
Black Panthers, en 
mai 1970. La lutte 
contre rengage- 
ment américain 
au Vietnam rejoint 
alors le combat 
pour les droits 
civiques et contre 
le racisme. 


qui marche banderoles au vent. 
Fait remarquable, les contestataires 
de la première heure sont souvent 
issus des mêmes établissements 
prestigieux que les conseillers de 
la Maison Blanche David Dellin- 
ger, le chantre du mouvement pa- 
cifiste, sort de Yale ; Thomas Hay- 
den, la tête pensante du SDS, vient 
de r université du Michigan, l’une 
des plus sélectives du pays, tandis 
que Stokely Carmichael, le porte- 
parole afro-américain du SNCC, 
est diplômé de l’université Ho- 
ward, plus connue sous le nom de 
la «Harvard noire*. Dans les pre- 
miers temps* leurs voix ne portent 
guère au-delà des campus. Mais 
plus l’envoi des troupes s’accélère; 
plus la menace de la conscription 
pèse lourd sur les hommes de 18 à 
25 ans. Le SDS lance alors la cam- 
pagne de pétition *We woiït go» 
(«Nous n'irons pas*). 

La riposte ne se fait pas attendre : 
dès 1965, T administration lohnson 
condamne les insoumis ou les 
déserteurs à des peines pouvant 
aller jusqu’à cinq ans de prison. 
Certains braveront les sanctions ; 
pendant toute la durée du conflit, 
on recensera 5 000 destructions 
ou renvois publics de cartes de 
recrutement et plus de 10 000 dé- 
sertions, précise l’historienne 
Marie-Christine Granjon dans 
L'Opinion américaine deuant la 
guerre du Vietnam (ouvrage col- 
lectif, dir. J.-R. Rongé, Presses de 
Tuniversité de Paris-Sorbonne, 
1992). Pour justifier son refus 
d’en découdre, le champion »»* 
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L’ACTRICE QUI OSA DÉFIER WASHINGTON 
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a file d'attente est 
impressionnante. 

En ce mois d'avril 
2005, à Kansas City, 
il faut patienter près de 
deux heures pour obtenir 
une dédicace de l'actrice 
et sex-sym bol Jane 
Fonda, en tournée pour la 
promotion de son auto- 
biographie My Life so 
Fat L'ambiance est bon 
enfant la star se montre 
détendue, jusqu'à ce 
qu'un vétéran de la guerre 
du Vietnam s'approche 
et fui crache au visage 

Traîtresse ou pacifiste ? 
Jane Fonda se rend à 
Hanoi en juillet 1972 alors 
que des Gl se battent 
encore au Sud -Vietnam* 


Stupeur dans l'assistance. 
L'ancienne militante ne 
portera pas plainte. Ex- 
épouse de la figure de la 
contestation Tom Hay- 
den, elle s'attendait à un 
accueil pour le moins 
contrasté : aux yeux d u ne 
partie de l'Amérique, l'ac- 
trice sera toujours «Hanoi 
Jane», la traîtresse qui 
avait osé se rendre au 
Nord-Vietnam en 1972 aux 
côtés d'une «délégation 
pacifiste*. Et pire i poser, 
le visage souriant, aux 
côtés de Vretcongs, au 
moment-même ou des 
boys se battaient encore 
contre l'ennemi commu- 
niste Certains sites 
dextrême-droite l'accu- 
seront même d'avoir 



trompé, au cours de son 
voyage, des prisonniers 
de guerre américains, et 
d'avoir contribué à leur 
extorquer des informa- 
tions. Une rumeur qu elle 
a toujours démentie. 

«fai été naïve», raconte 
aujourd'hui l'actrice sur 
son blog, sans pour autant 
renier son engagement 
pacifiste. Comble de l'iro- 
nie : dans Le Majordome 
(2013), fonda a interprété 
le rôle de Nancy Reagan, 
icône de l'Amérique 
conservatrice. Cette Amé- 
rique qui reste toujours 
persuadée que la guerre 
aurait pu être gagnée 
si les médias de gauche 
et les protestataires 
n'avaient pas été là... ■ 


*** de boxe Mohamed Ali affirme 
crânement devant les caméras : 
«Aucun Vietnamien ne m'a jamais 
traité de nègre.» La formule, re- 
prise en chœur par les militants 
des droits civiques, résume toute 
la complexité de rengagement 
afro-américain dans le conflit En 
exemptant les étudiants engagés 
dans des études supérieures et les 
membres de professions «indis- 
pensables à la nation» (savants, 
médecins, ingénieurs*.*), le sys- 
tème de conscription s'exerce mé- 
caniquement aux dépens des 
Noirs qui figurent parmi les plus 
pauvres et les moins éduqués de 
la population. Qui plus est : les 
Mro -Américains sont nombreux 
à rejoindre le rang des volontaires, 
l'armée représentant à leurs yeux 
l’immense espoir d'une promo- 
tion sociale. En 1965, iis consti- 
tuent à peine 11 % de la popula- 
tion nationale mais ils forment 
31 % des troupes de combat. 
Généralement moins gradés, ils 


sont aussi proportionnellement 
plus exposés au feu de ïennemi. 
A l'été 1966, Stokely Carmiehael, 
le président du SNCC, qualifie le 
Vietnam de «guerre raciste» et re- 
joint les rangs des Black Panthers. 
Sur son passage, les universités 
noires du sud du pays frôlent la 
sédition* La crise vietnamienne a 
sonné le glas de la lutte pacifiste 
pour les droits civiques. 

Des centaines d'étudiants 
occupent les toits du Pentagone 

Partout, les incidents se multi- 
plient : le 21 octobre 1967, à Wa- 
shington, au cours d’une mani- 
festation monstre de 100 000 per- 
sonnes, chapeautée par le Natio- 
nal Mobilisation Commmittee to 
End the War in Vietnan, des cen- 
taines d'étudiants forcent le bar- 
rage policier et montent sur les toits 
du Pentagone. Le «Peace and Loue» 
des hippies, affiché sur les bande- 
roles, n'empêche pas les troupes 
d'élite de déloger les «escaladeurs» 


à coups de matraque et de frapper 
de jeunes manifestantes. Six cents 
personnes sont arrêtées pour dé- 
sobéissance civile. Affaibli, le pré- 
sident Johnson ordonne à la CIA 
de débusquer les potentielles in- 
gérences de Hanoi dans le soulè- 
vement étudiant Malgré ses efforts 
répétés pour satisfaire la Maison 
Blanche, l’agence de renseigne- 
ment n'apportera jamais la preuve 
d’une mainmise étrangère sur le 
mouvement antiguerre 
Le travail de sape était de toute 
façon superflu ; en 19 67, «près des 
trois quarts des Américains désap- 
prouvent encore les manifestations 
en faveur de la paix», affirme la 
spécialiste des Etats-Unis Hélène 
Andrieu-Pafundi dans La Guerre 
du Vietnam et l'Opinion publique 
américaine (contribution au livre 
de J.-M. Lacroix et J. Camazou, 
Presses de La Sorbonne Nouvelle, 
1991)* C'est alors que survient le 
tournant de la guerre : dans la nuit 
du 30 janvier 1968, à l'occasion de 
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la fête do Têt le Vietcong lance son 
attaque généralisée contre les 
villes du Sud-Vietnam, alors sous 
contrôle des Etats-Unis. L'assaut 
mené en direct devant les camé- 
ras occidentales, est finalement 
mis en échec par les GI. Médusés, 
les spectateurs américains dé- 
couvrent devant leur petit écran 
que l'administration Johnson leur 
a dissimulé l'étendue du danger. 
Hô Chi Minh a perdu la bataille 
militaire mais il a remporté la ba- 
taille médiatique. En quelques 
semaines, l’indice de confiance ac- 
cordé au chef de TEtat américain 
tombe à 26 %. Son secrétaire de la 
Défense, Robert McNamara, dé- 
missionne de son poste, et le loca- 
taire de la Maison Blanche renonce 
à briguer un second mandat 
la violence franchit alors un nou- 
veau cap : au printemps 1968, deux 
opposants à la guerre du Vietnam, 
le prix Nobel de la paix Martin Lu- 
ther King et le sénateur démocrate 
Robert Kennedy sont assassinés 
en public Les ghettos sont à feu 
et à sang En août de la même an- 
née; lors de l'investiture démocrate 
à Chicago; une armada de policiers 
tombe à bras raccourcis sur la foule 
des manifestants qui, à leur tour, 
répliquent à coups de pierre en 
scandant «The uhoïe rnorld is wat - 
ching* («Le monde entier nous re- 
garde») . Thomas Haydcn et David 
Dellinger sont inculpés pour com- 


plot contre PEtat et incitation à 
la violence. Même le SDS, pour- 
tant au faîte de son influence avec 
près de 100 000 cotisants* ne sur- 
vit pas au climat insurrectionnel. 
Déchiré entre fractions rivales 
pro-Hô Chi Minh et pro-Mao, il 
vole en éclats à la fin de l'année 

1968, au moment où le Républi- 
cain Richard Nixon, adversaire 
déclaré de la culture hippie et du 
mouvement antiguerre, accède à 
la Maison Blanche. 

Face à la colère, Nixon ordonne 
les premiers retours de GI 

1969 est Tannée du bascule- 
ment Le 15 octobre, 2 millions de 
personnes manifestent dans le 
pays à l’occasion du Vietnam Mo- 
ratium Day. Quelques semaines 
plus tard, la révélation par la 
presse du massacre du village de 
My Lai, véritable Oradour vietna- 
mien perpétré par une compa- 
gnie de GI ivres de violence, sou- 
lève une vague d'indignation dans 
le monde Désormais, le grand pu- 
blic se déclare majoritairement 
en faveur du désengagement mi- 
litaire. Nixon lui donnera partiel- 
lement satisfaction : en décembre 

1969, les premiers soldats améri- 
cains prennent le chemin du re- 
tour Pourtant, dans la péninsule 
indochinoise, l'effort de guerre ne 
fléchit pas* En avrü 1970, l'inva- 
sion du Cambodge par les GI met 



Les étudiants 
martyrs de POhlo 

Lors d'une mani- 
festation, le 4 mai 
1970, quatre étu- 
diants sont abattus 
sur le campus de 
l’université de Kent 
par des soldats de 
la garde nationale, 
La tragédie inspi- 
rera à Neil Young 
fa chanson Ohio. 


à nouveau le feu aux poudres. Les 
affrontements avec les forces de 
Tordre s'achèvent dans un bain 
de sang : quatre étudiants blancs 
de Tuniversité de Kent et deux 
étudiants noirs de Tuniversité de 
Jackson s'écroulent sous les 
balles de la garde nationale. Au 
même moment, le Weather Un- 
derground, un collectif classé 
«terroriste», fondé sur les dé- 
combres du SDS, déclenche à 
New York une psychose de la 
bombe en visant plusieurs bâti- 
ments officiels liés de près ou de 
loin à la guerre du Vietnam. 

La Nouvelle Gauche historique; 
fer de lance du mouvement anti- 
guerre, ne franchira pas le seuil 
des années 1970. Erodée par des 
rivalités internes, déchirée par une 
surenchère révolutionnaire, elle 
est également exténuée par la pro- 
longation du conflit vietnamien. 
En raison du bipartisme qui pré- 
vaut aux Etats-Unis* les courants 
les plus radicaux se sont trouvés 
marginalisés et les éléments plus 
modérés se sont fait absorber, 
notamment par le parti démocrate 
La Nouvelle Gauche disparaît 
définitivement des radars en no- 
vembre 1972, après la sévère dé- 
faite de George McGovem, candi- 
dat démocrate à la présidentielle; 
auquel une partie du mouvement 
avait apporté son soutien. 

Sur fond de rapatriements pro- 
gressifs des troup es, T opposition 
à la guerre adopte désormais un 
nouveau visage : celui du vétéran, 
dont on expose les stigmates. Le 
27 janvier 1973, les accords de 
paix de Paris mettent fin aux hos- 
tilités. Dans son extraordinaire 
capacité à mobiliser les masses 
et à semer le désordre, le mouve- 
ment antiguerre a-t-il accéléré la 
résolution du conflit ? Cinquante 
ans après les faits, la question riest 
toujours pas tranchée. Mais une 
chose est sûre : ce vent de chan- 
gement a essaimé sur son passage 
une multitude de mouvements 
sociaux (homosexuels, fémi- 
nistes, minorités ethniques.. J qui 
ont profondément changé le vi- 
sage de l’Amérique. a 

CHRISTÈIE DEDEBÀNT 
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TRAQUER SOUS TERRE 

L’ENNEMI INVISIBLE 


L a débâcle française en In- 
dochine aurait dû les aler- 
ter,.. Dans leur expédition au 
Vietnam, les 500 000 soldats 
américains ont été confron- 
tés à des adversaires maîtri- 
sant parfaitement leur terrain, 
sur terre,., comme sous terre. Car, dans 
le sud du pays, les communistes 
vietcongs, auparavant engagés contre 
les Français et progressivement rejoints 
et encadrés par les troupes du régime 
communiste du Nord-Vietnam, avaient 
creusé des centaines de kilomètres de 
galeries reliant les villages. Ils y avaient 
installé cachettes, fabriques d’armes, 
quartiers généraux et même des hôpi- 
taux. C’était *le pivot de toute la lutte au 
niveau de la région, et, de là, on allait ré- 
sister à l'assaut de la machine militaire 


Au péril de 
leur vie, des soldats 
américains furent 
chargés de «nettoyer» 
les galeries creusées 
par les Vietcongs. 

la plus technologique, la plus puissante 
et la plus perfectionnée du monde», 
décryptent John Penycate et Tom Man- 
gold dans Les Tunnels de Cu Chi (éd. 
Albin Michel, 1986) . 

Dès I960, dans le pays officiellement 
présidé depuis cinq ans par Ngô Dinh 
Diêm, considéré comme un homme de 
paille des Etats-Unis, c’est grâce à cette 


stupéfiante maîtrise des tunnels que les 
Vietcongs parviennent à résister dans 
les zones stratégiques du «Triangle de 
fer* proche de la frontière du Cambodge, 
là môme d’où provient l'aide du Nord- 
Vietnam. Idem dans le sud du pays, 
autour du district agricole de Cu Chi, 
proche de Saigon, la capitale. C'est ici, 
sur un territoire de 180 kilomètres car- 
rés, que la résistance des Vietcongs, sou- 
tenus par les paysans violemment répri- 
més par Diêm, inquiète vivement les 
Américains qui redoutent une attaque 
sur ta ville En 1965, ces derniers décident 
de substituer leurs propres troupes à 
celles de Diêm pour éradiquer la menace 
communiste. Sans comprendre qu'on ne 
répond pas à la guérilla avec des tech- 
niques conventionnelles.,. Durant l’été, 
à Cu Chi, débute ainsi l'implantation 
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qu'on ne le pense... En septembre 

T%7jè^â!înê^écoüvrèn^Bs 


la base américaine de Gio-Linh 


d'une gigantesque base militaire desti- 
née à abriter 4 500 soldats, blindés et 
hélicoptères. Six mois plus tard, en jan- 
vier 1966, le général Westmoreland, 
co mmandant en chef de F armée amé- 
ricaine an Vietnam, lance F opérât! on 
Crimps. Objectif : «nettoyer et pacifier* 
le district de Cu ChL 

«Avec des bombardements et des raids 
aériens, avec l'utilisation d'explosifs 
puissants, de défoliants chimiques et de 
gaz antiémeutes, les Américains arrosent 
la surface tandis qri au-dessous, des 
bataillons entiers de troupes commu- 
nistes attendent patiemment», racontent 
John Penycate et Tom Mangold, L'échec 
de l’opération est sans appel : dans la 
campagne dévastée, vide de villages 
et d’hommes, les Gï qui patrouillent 
tombent dans des embuscades tendues 
par un ennemi invisible. Pire, celui-ci 
fait régner la teneur en s'introduisant 
au cœur même de la base de Cu Chi, 
pourtant bardée de miradors et rouleaux 
de barbelés, avant de disparaître par des 
trappes dissimulées dans plusieurs bos- 
quets de bambous. 

Fuyant le combat frontal qui favorise 
leur ennemi surpuissant, les Vïetcongs 
se réfugient sous terre. Répartis en zones 
placées sous différents commande- 
ments, les réseaux de tunnels, creusés 
à l'aide de simples pelles et binettes, et 
équipés avec des moyens de fortune, 
sont conçus suivant une ingénierie très 
sophistiquée. Assez profondes pour ré- 
sister aux bombardements, les galeries 
sont protégées en surface par une série 
de pièges ingénieux. Par endroits, il faut 
descendre jusqu'à quatre niveaux de 
tunnels, protégés par autant des trappes 
et de pièges, avant d’accéder à une mul- 
titude de salles abritant les activités né- 
cessaires aux combats. 

Dans les ateliers, à la lueur des bou- 
gies, les maquisards fabriquent des 
armes, des grenades à l'aide de restes 
d’anciennes bombes ou même de boîtes 
de Coca-Cola abandonnées par les GL 
Plus loin, une équipe édite sans relâche 


des documents de propagande sur une 
presse d'imprimerie de plus de 700 ki- 
los. Le docteur Vo Hoang Le, chirurgien, 
utilise une perceuse pour ses opérations 
du cerveau, dans Fun des hôpitaux ru- 
dimentaires où s'entassent blessés et 
malades de la dysenterie provoquée par 
des conditions d'hygiène épouvanta- 
bles. «Ils nous suppliaient de les tuer [...] 
Ils criaient qu’on leur laisse voir le jour 
et respirer Fait extérieur. C'était dur de 
les entendre», se souvient le capitaine 
vietcong Linh, qui a passé cinq années 
sous terre. Car, au quotidien, ces maqui- 
sards endurcis doivent supporter des 
conditions extrêmes ; Fobseurité et la 
puanteur régnent entre les étroites pa- 
rois d'argile d'où suinte une humidité 
qui fait prospérer vermine, moustiques 
et bactéries, et qui fait pourrir le riz. Sou- 
vent en guise de nourriture, ces guer- 
riers se contentent d'aliments séchés, 
voire de rats. Ce sont de «véritables 
taupes humaines», écrit dans ses mé- 
moires le général Westmoreland. 

Dans les boyaux obscurs, 
on s'affronte au corps à corps 

Avec son état-major, le général finit 
par découvrir la présence de ce vaste ré- 
seau souterrain vietcong. En effet, des 
GI trouvent quelques tronçons de gale- 
ries dans lesquels, effrayés, ils hésitent 
à descendre, au cours de l’opération 
Crimps. Il est décidé d'en finir avec ces 
ennemis d'#en dessous» qui les narguent 
depuis trop longtemps. En janvier 1967, 
l'opération Cedar Falls, lancée sur le 
Triangle de fer, vise ainsi un important 
quartier général souterrain. Succédant 
à une pluie de bombardements, des 



bulldozers retournent le sol de la région 
réduite à Fétat de désert, mettant à jour 
des accès à des galeries. 

Mais qui osera s'introduire dans cet 
enfer ? L'armée américaine constitue 
alors des équipes de «rats de tunnel» : 
le premier groupe est officiellement créé 
en juillet 1967. Appelés à la rescousse 
par les divisions, les «rats», des soldats 
de petite taille, équipés le plus souvent 
d'une lampe de poche, d'un couteau et 
d'un pistolet, s'engouffrent dans ces 
boyaux obscurs, prêts au combat au 
corps à corps. Ici et là, certains par- 
viennent à détruire des portions de ré- 
seaux Avec, pour eux, des conséquences 
psychologiques dramatiques. «Nous 
ri étions plus des êtres humains parce 
que des êtres humains ne font pas ce 
que nous faisions. J’étais un rat tueur 
aux dents empoisonnées», raconte Ha- 
rold Roper, Fun de ces rates vétérans à 
avoir accepté de témoigner. 

Mais en dépit des actions menées par 
les «rats», en janvier 1968, c'est encore 
depuis ses quartiers généraux souter- 
rains que le commandement vietcong 
lance la terrible offensive du Têt, qui 
marque tout à la fois le point culminant 
et le début du déclin de la guerre sou- 
terraine. L'irruption des Vïetcongs dans 
les jardins de l’ambassade américaine 
à Saigon produit un effet violent. Les 
communistes réussissent à intimider la 
première puissance mondiale Mais à 
quel prix... Avec 40 000 morts lors de 
l’offensive, l’armée des maquisards est 
désormais exsangue. La répression amé- 
ricaine qui suit sera sans pitié. Les GI 
parviennent à extorquer des aveux aux 
Vïetcongs qui leur indiquent où se 
trouvent les entrées des tunnels. Des 
bombes explosives creusent des cratères 
de 10 mètres de profondeur, mettant à 
jour de nouveaux souterrains. En 1970, 
la guerre des galeries est terminée. Mais 
le traumatisme de «l'ennemi invisible» 
ne s'estompera pas : les Etats-Unis se 
retireront trois ans plus tard, sonnés par 
leur première défaite. ■ 

ANNE OAUBRËE 


Equipé d'un impressionnant Fi g,;; 

détruire une partie de l'immense B 
réseau souterrain vietcong, en 1967, 
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RENCONTRES SECRETES 

ET DOUBLE JEU 

Choisy-le-Roi, La Celle- Saint-Cloud... C’est dans 
l’ambiance feutrée des villas de banlieue parisienne 
que s’est jouée, de 1968 à 1973, l’«autre bataille», 
celle des ambassadeurs et des émissaires occultes. 



La paix, équation 
impossible ? 

Paris, mai 196&. 
Entouré de journa- 
listes, Xuân Thui P 
le chef de ia délé- 
gation nord -viet- 
namienne, sort de 
ta première con- 
férence sur le Viet- 
nam. La reprise 
des combats ré- 
duira à néant les 
espoirs d'une 
sortie du conflit. 




U n joui de février 1970, à Choisy-le- 
Roi, paisible ville de la banlieue 
parisienne, une habitante à sa 
fenêtre soulève son rideau, curieuse 
des individus qu'elle voit déambu- 
ler dans le jardin, habituellement 
désert, de la villa d’en face. Elle- 
aperçoit un Asiatique en costume 
sombre, en conversation avec un homme trapu, à 
grosses lunettes, en qui elle croît reconnaître.,, le 
conseiller diplomatique de Nixon, Henry Kissinger ! 
La dame n'a pas la berlue : si la guerre du Vietnam 
a été la première guerre télévisée de l'Histoire, les 
négociations interminables qui ont accompagné 
ce conflit ont été d’une spectaculaire discrétion. 
A peine si les contemporains se souviennent 
d’avoir vu sur leurs petits écrans en noir et blanc 
î’élégante silhouette de Lê Duc Tho, diplomate 
vietminh, ou la très belle représentante du FNL 
tVîetcong), madame Binh. Seul Henry Kissinger, 
avec ses lunettes en écailles, est alors connu du 
grand public Et pourtant, c'est autant à Paris que 
sur les terrains de combat au Vietnam que s’est 
jouée, entre 1968 et 1973, T issue de la guerre... 
Après quatre ans d'une «escalade- continue, en 
pleine trêve du Têt (le nouvel an), les Américains 
et leurs alliés du Sud sont bousculés le 31 janvier 
1968 par une offensive du Nord, aussi vigoureuse 
qu'inattendue. L' ennemi, qui a pénétré jusque dans 
les jardins de l’ambassade américaine à Saigon, 
est repoussé avec de lourdes pertes. Le Sud est vite 
reconquis, mais î opinion américaine, déjà divi- 
sée, est définitivement ébranlée. Le 31 mars* le pré- 
sident Johnson décide l’arrêt momentané des bom- 
bardements sur le Nord et s’oriente vers la 
recherche d'une solution négociée. Cette fois, il lui 
apparaît clairement que si la défaite est impen- 
sable, la victoire l’est tout autant De leur côté, les 
dirigeants du Nord-Vietnam, qui ont toujours refusé 
de traiter directement avec les Etats-Unis, très 
éprouvés par les bombardements et constatant 
l'affaiblissement du FNL au sud, décident eux aussi 
d’engager des pourparlers, ne seraitice que pour 
gagner du temps et reconstituer leurs forces. 

Reste à décider du lieu. Les Américains pro- 
posent Genève, les Vietnamiens Phnom Penh. On 
avance Vîentiane, capitale du Laos, plutôt que 
Varsovie, l’un des principaux centres du bloc com- 
muniste Puis on hésite entre Varsovie et Paris. Ce 
sera Paris. À cause du passé Indochinois de la 
France et de certaines commodités pratiques. C'est 
aussi, comme le précise l’agrégé d’histoire Jacques 
Portes dans un essai très exhaustif intitulé La Fin 
de la guerre du Vietnam (éd Les Indes Savantes, 
2016), une sorte d'hommage au général de Gaulle 
qui, le 1 er septembre 1966, dans le stade de Phnom 


Penh, avait prononcé contre l'engagement amé- 
ricain au Vietnam un discours mémorable : «SU 
est Invraisemblable que l'appareil guerrier amé- 
ricain vienne à être anéanti sur place, il n’y a, 
d'autre part, aucune chance pour que les peuples 
de l’Asie se soumettent à la loi de l’étranger venu 
de l’autre rive du Pacifique, quelles que puissent 
être ses intentions et si puissantes que soient ses 
armes. Bref, pour longue et dure que doive être 
l'épreuve, la France tient pour certain qu’elle n’aura 
pas de solution militaire.» 

Les deux délégations arrivent donc à Paris début 
mai 1968... Les Américains, dont William Averell 
Harriman (ancien ambassadeur à Moscou), logent 
dans une maison de La Celle-Saint-Cloud, Les 
Nord-Vietnamiens, conduits par leur ancien 
ministre des Affaires étrangères, XuânThuy, s’ins- 
tallent à l’hôtel Lutetia. Génés par les tarifs de cet 
hôtel de luxe, les Vietnamiens demandent à leurs 
amis communistes de leur trouver un autre refuge, 
d'autant que les émeutes étudiantes soulèvent 
alors la capitale. Le PCF leur offre, à Choisy-le-Roi 
au U, rue Darthé, l'ancienne maison de Maurice 
Thorez devenue l’Ecole des cadres du Parti Ils y 
resteront cinq ans-» Caries négociations s'enlisent 
aussitôt. Une première séance, le 13 mai, avenue 
Kléber, à l'ancien hôtel Majestic devenu un centre 
de relations internationales, retentit d'échanges 
acerbes sur les atrocités commises de part et 
d’autre, avant et pendant la campagne du Têt 

Le président Th leu freine les négociations 

de peur d'être «lâché» par les Américains 

Il apparaît bientôt que la présence des journa- 
listes, la pression de T opinion, en déterminant cer- 
taines postures, empêchent toute vraie discussion. 
Décision est prise de les poursuivre à huis clos, à 
l'abri des regards. Thndis que les représentants du 
Vîetcong et ceux du président Thieu continueront 
de débattre avenue Kléber, les vraies négociations 
se dérouleront ailleurs : à Choisy, dans le plus grand 
secret entre Américains et Nord-Vietnamiens (Viet- 
minh). Déjà, les grandes lignes en sont données 
dès le début, et ne varieront guère jusqu’à la fin. Les 
Américains veulent le retrait réciproque de leurs 
troupes et de celles du Nord-Vietnam. Les Nord- 
Vietnamiens* la cessation des bombardements (sans 
parler de leur farouche détermination à réunifier 
le pays) ♦ Les deux parties se heurtent à la résistance 
obstinée du président Thieu qui, soutenu par les 
Américains mais se croyant trahi par eux, craint de 
voir disparaître, avec son régime, «son pays*. 

Le leader sud-vietnamien est un boulet que 
traînent les Américains, mais dont ils ne peuvent 
se passer s'ils veulent sortir la tête haute de ce «mau- 
dit cauchemar» (dîxit le nouveau président ■■■ 
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U secret derrière 
la porte 

Dans la plus grande 
discrétion, Lê Duc 
’ThOj le diplomate 
nord -vietnamien, 
et Henry Kissinger, 
son homologue 
américain, sortent 
d'une villa de 
Neuilly-sur-Seine 
le 12 juillet 1972. 
L'ambiance reste 
cordiale Jo in 
du chaos qui 
règne autour du 
17 e parallèle. 


*** Nixon, élu en 1969). L’enjeu est parfaitement 
exprimé lors d'une discussion avec son conseiller 
spécial Henry Kissinger, «Notre politique est de 
gagner la guerre Et gagner la guerre signifie sim- 
plement d 1 obtenir la survie du Sud-Vietnam, c’est 
tout», dit le président. Kissinger souligne : «C'est 
s’en sortir honorablement» Nixon : «C’est gagner 
la guerre.» Kissinger : «Vous avez raison.» 

C’est donc à cette «sortie honorable* que va tra- 
vailler Kissinger face à Lê Duc Tho (1911-1990). Ce 
fin diplomate, ancien héros de la guerre contre la 
France, membre éminent du bureau politique, 
proche de Hô Chi Minh et de tous les dirigeants 
de son pays, a été envoyé à Paris pour y seconder 
Xuân Thuy et prendre en main les négociations. Il 
y est bientôt rejoint par l’envoyé spécial du pré- 
sident Nixon, Henry Kissinger Cet intellectuel 
brillant, réaliste et retors, anticommuniste impla- 
cable là où les Etats-Unis dominent (comme au 
Chili où il supervisera le coup d'Etat du 11 octobre 
1973 contre Salvador Allende), est aussi parfaite ■ 
ment capable d’enjamber les idéologies, de négo- 
cier en toute confiance avec les Russes et les 
Chinois pour mener le monde de la Guerre froide 
à la Détente Ce qu’il veut avant tout, c'est un «inter- 
valle décent* qui permette aux Américains de se 
retirer en bon ordre après avoir formé et renforcé 
les troupes du président Thieu. Il faut «vietna- 
miser» la guerre, empêcher pendant ce temps, par 
tous les moyens, une nouvelle offensive du Nord- 
Vietnam. «Vous parlez de paix, mais vous faites la 
guerre», lui lance Lê Duclha bien décidé pour sa 
part à «négocier tout en combattant», à mettre son 
talent au service de la mission historique d’indé- 


pendance et d’unification de son 
pays. Chacun veut gagner du temps, 
en un jeu de poker menteur qui 
explique aussi la durée exception- 
nelle de ce processus de paix... 

De février 1970 à septembre 1971, 
les deux hommes se rencontrent 
une dizaine de fois à Choisy pour 
des discussions qu'interrompent 
régulièrement les opérations mili- 
taires (celles des Américains au 
Cambodge, puis au Laos) sans jamais 
les rompre. On prend garde de se 
raidir, de paraître belliciste. Les 
diplomates se séparent dignement 
et rentrent chez eux pour évaluer la 
situation, puis reprennent contact 
pour un nouveau rendez-vous secret. 
Kissinger, particulièrement guetté 
par la presse, prend l'habitude de 
monter à la dernière minute dans 
un avion à destination de Francfort, 
la principale base militaire américaine en Europe. 
Sous prétexte d’un incident technique, l’avion se 
pose à l'aéroport militaire de Villacoublay, où une 
voiture discrète récupère le conseiller et le mène 
directement à Choisy. 

Armé par l’URSS et la Chine, le Vietminh 
compte bien profiter du retrait partiel américain 

Aux alentours de cette petite maison en pierres 
meulières, typique de la banlieue parisienne, on 
se doute bien de quelque chose Mais, pendant des 
mois, l’information ne dépassera pas le bout de la 
rue Darthé. Le secret de ces négociations - qui 
ri avancent guère - est bien gardé. Kissinger et 
Lê Duc Tho ont beau s'estimer et entretenir des 
relations cordiales, Kissinger a beau ne plus exi- 
ger le retrait des troupes du Nord (de toute façon 
invérifiable à cause du FNL), Lê Duc Tho ne croit 
pas que les Américains veuillent réellement quit- 
ter le Vietnam. Il dénonce, dans leur soutien 
indéfectible à Thieu, les manœuvres d’un néo - 
colonialisme obstiné. Et il veut à tout prix sortir 
le pays de cette bipartition à la coréenne. Le malen- 
tendu perdure. Les rencontres s’espacent Le temps 
est de nouveau à l'action. 

Le 30 mars 1972, alors que les pourparlers de 
Paris sont suspendus depuis des mois, les Nord- 
Vietnamiens reprennent l’offensive et occupent 
les provinces nord du Sud-Vietnam En quatre ans, 
ils ont reconstitué leurs forces. Armés et ravitail- 
lés par l'URSS et ïa Chine, ils veulent profiter du 
retrait partiel des troupes américaines pour 
reprendre pied dans le Sud et pousser jusqu’à 
Saigon, Résultat ; le blocus de leurs ports et, pen- 
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dant des mois, des assauts de B52 qui, en bom- 
bardant Hanoi et Haiphong, anéantissent leur éco- 
nomie à peine redressée. Surtout les dirigeants de 
Hanoi découvrent que leurs grands alliés chinois 
et soviétiques, rencontrés cette année même par 
Nixon au cours de deux voyages historiques (à 
Pékin en février, à Moscou en mai), s'ils les aident 
matériellement les comptent pour quasi rien dans 
leur politique planétaire Le coup est rude. Il faut 
de nouveau reculer, temporiser, négocier. 

Un discours du président Nixon prononcé en 
janvier ayant révélé aux journalistes l'adresse de 
Choisy c’est à Gif-sur-Yvette cette fois, toujours 
grâce au parti communiste français, que se 
retrouvent en septembre-octobre, Henry Kissin- 
ger et Lê Duc Tha La maison a appartenu au peintre 
Fernand Léger (1881-1955), dont on peut voir les 
œuvres accrochées aux murs... C’est dans ce cadre 
insolite que les négociations prennent un tour 
décisif. Les Vietnamiens du Nord, qui ont pour 
priorité absolue le départ définitif des Américains, 
ont conscience que te temps est venu de faire des 
concessions. Une fois qu'auront été obtenues les 
conditions d'un cessez-le-feu (libération des pri- 
sonniers, montant des réparations, etc), ils s'en- 


U.S. orders end to militari/ draft 

SYRACUSE FINAL 

Herald- Journal, 


Four parties sign agreement 
formally ending Vietnam war 



Après cinq ans, 
la paix, enfin ? 

Les Etats-Unis, 
la République dé- 
mocratique du 
Vietnam (le Nord), 
la République du 
Vietnam (le Sud) 
et le gouvernement 
provisoire de la 
République du 
Sud- Vietnam (les 
Vïetcongs) signent 
enfin un accord 
le 27 janvier 1973, 
titre le Herald 
Journal Mais la 
guerre ne prendra 
fin que deux ans 
plus tard, à la 
chute de Saigon. 
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gagent à assurer le droit à la détermination du 
peuple sud-vietnamien, sans conditions préa- 
lables, c'est-à-dire sans exiger la démission de 
Thieu, dont ils reconnaissent implicitement le 
régime. Ils parlent même d'un gouvernement de 
«concorde nationale». Lê Duc Tho conclut : «C'est 
notre dernier effort dans une négociation qui a 
duré quatre ans,» C'est la paix à portée de main, 
Kissinger juge le moment solennel Nixon, informé, 
fait monter des caves de la Maison Blanche une 
bouteille de château- lafite 1957. 

Alors que les accords semblent en bonne voie, 
les Américains bombardent Hanoi 

Or, le 22 octobre 1972, comme on pouvait s'y 
attendre, le président Thieu, dont la signature est 
indispensable, rejette violemment cet accord. Il 
veut gagner du temps, exige des modifications que 
les Américains, exaspérés par ce «dément fils de 
pute» (Nixon), décident pourtant d ! appuyer. Mieux 
vaut rompre avec Hanoi que laisser tomber Thieu. 
Il en va de l'honneur même des Américains et, 
comme l'écrit Jacques Portes, «de tout ce qui leur 
reste de tangible après une cruelle aventure de 
plus de dix ans». Un indéfinissable mélange de 
calculs et de frustrations ramène les B-52 sur Hanoi. 
La ville est pilonnée du 17 au 31 décembre avec un 
acharnement rageur, qui soulève contre les Etats- 
Unis une indignation mondiale. Cependant, Nixon* 
qui vient d'être réélu, veut que ces bombarde- 
ments cessent avant son investiture Les négocia- 
tions reprennent donc, cette fois à Saïnt-Nom-ia- 
Bretèche, dans la villa d'un riche Américain,., 

Le matin de la première séance, la délégation US 
reçoit un accueil glacial. Les Vietnamiens sont 
assis à la table, les yeux baissés. Au bout d'un 
silence poignant, Le Duc Tho dénonce la stupidité 
de ces bombardements. Puis l'atmosphère se 
dégèle Tout le monde, cette fois, a hâte d’en finir. 
Le 21 janvier, le président Thieu, qui a reçu des 
Américains la garantie de leur intervention immé- 
diate en cas de violation du cessez-le-feu par Hanoi, 
accepte P accord. Le 27 janvier 1973, la paix est 
signée en grande pompe dans les salons de P hô- 
tel Majestic, avenue Kléber, De toute évidence, les 
Nord-Vietnamiens pressentent qu'ils seront à 
Saigon dans deux ans, Kissinger, qui le sait aussi 
bien qu’eux, a la satisfaction d + offrir à Nixon, d’ex- 
trême justesse, sa fameuse «paix dans l’honneur» 
- prouesse qui lui vaudra le prix Nobel, au même 
titre que Lê Duc Tha Le dignitaire asiatique le refu- 
sera, arguant qne le conflit ne pourrait se termi- 
ner que le jour où le Vietnam serait réunifié. Mal- 
gré les accords de paix qui avaient débuté cinq ans 
auparavant, la guerre ri était toujours pas finie, ■ 

JE AN -BAPTISTE MICHEL 



Hue des Ai dilue* 



L’AGENT ORANGE, 
LA MORT TOMBÉE DU CIEL 


D ans une aile de l'hôpital Tu 
Du à Hô Chi Minh-Ville, une 
pièce close renferme une 
effroyable collection. Là, ali- 
gnés sut des étagères, des 
fœtus difformes flottent 
dans le formol : «Frères sia- 
mois partageant une tête disproportion- 
née. Tronc à deux tâtes. Masse informe 
rattachée à un petit corps sans membres», 
décrit 3a journaliste Marie-Monique 
Robin dans Le Monde selon Monsanto 
(éd. La Découverte, 2008). Les autorités 
sanitaires vietnamiennes ont recensé, en 
2005, 150 000 enfants souffrant de mal- 
formations, Ce sont des victimes de 
r «agent orange*, un herbicide déversé par 
les Américains sur le Sud-Vietnam entre 
1961 et 1971. Le but de cette opération, 
surnommée Ranch ïland (ouvrier agri- 
cole), était de faire disparaître la forêt 
pour mettre T ennemi à découvert et de 
ravager les cultures pour l'affamer. Dans 


Repaire du Vietminh, 
la forêt fut détruite 
à coup de défoliant. 
Cinquante ans après, le 
poison n’en finit pas 
de faire des victimes. 

un communiqué de 1962, les autorités US 
déclaraient qu'aucun des produits ne 
constituait un danger pour les animaux 
et les êtres humains. Et d'argumenter que 
ces herbicides étaient couramment uti- 
lisés aux Etats-Unis et en Europe Ce que 
l'armée passait sous silence, c'est que les 
doses déversées à l'hectare sur le Viet- 
nam étaient 30 à 40 fois supérieures à 
celles préconisées pour l'usage agricole 
Les 37 fournisseurs de ce défoliant 
inventé au début des an nées 1940 n'igno- 


raient pourtant pas sa dangerosité. 
En 1949, une fuite dans une usine de 
Monsanto^ à Nitro, en Virginie-Occiden- 
tal^ avait provoqué chez les ouvriers de 
graves lésions cutanées, des troubles 
respiratoires et des dysfonctionnements 
du système nerveux. Cet accident ainsi 
que les rapports médicaux établis par la 
firme furent soigneusement dissimulés 
jusque dans les années 1980. Par ailleurs, 
on sait aujourd'hui qu'un document 
interne à l’autre multinationale améri- 
caine Dow Chemical, daté du 24 juin 
1965* mentionnait la présence dans ie 
défoliant d’impuretés «d'une exception- 
nelle toxicité*. Il révélait aussi qu’à la 
suite d'une réunion secrète avec six 
autres firmes, les fournisseurs de l'agent 
orange avaient choisi de se taire. 

La substance toxique mcriminéc est la 
dioxine TCDDi générée par le processus 
de fabrication de T herbicide Une étude 
réalisée en 2002 par iuniversité Coium- 
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FOCUS 


Un bombardier C-123 Provider pulvérise 


Les Américains disent en avoir répandu 
84 millions de litres en dix arts. 


bia de New York a établi que SO grammes 
de cette dioxine pure déversés dans les 
réserves d'eau dune ville seraient sus- 
ceptibles de tuer 8 millions débitants. 
Or, pendant dix ans, ce sont 84 millions 
de litres de ce défoliant - soit ï équiva- 
lent de 400 kilos de dioxine pure - qui 
ont été déversés sur une surface de 
2,6 millions d'hectares. Et pour André 
Bouny, fondateur du Comité internatio- 
nal de soutien aux victimes vietna- 
miennes de l’agent orange et auteur de 
Agent Orange, Apocalypse ViêtNam (écL 
Demi Lune, 2010), ces chiffres seraient 
sous-estimés Sachant que la préconisa- 
tion des fabricants était de 28 litres à l'hec- 
tare, André Bouny a effectué une estima- 
tion en prenant en compte les surfaces 
concernées : il obtient un chiffre de 
346,5 millions de litres, soit quatre fois 
plus que les chiffres officiels, Quoi qu'il 
en soit affirme-t-il, 1 utilisation de l’agent 
orange «par son amplitude, sa surface et 
sa durée, constitue la plus grande guerre 
chimique de ! histoire». A l'appui, il cite 
le rapport Stellman, publié en 2003 dans 
la revue Nature, qui estime que 4,8 mil- 
lions de personnes ont directement été 
exposées aux épandages. «Il s'agit là de 
victimes potentielles ou silencieuses. 
Mais ce chiffre ne tient pas compte des 
personnes empoisonnées après coup Les 
victimes passées, présentes et à venir se 
comptent par imitions.» 

Car cette dioxine a pénétré les sols, les 
nappes phréatiques, les lacs et les ri- 


vières. Elle s’est fixée dans les graisses 
animales et a contaminé l’homme par 
la chaîne alimentaire, puis s'est trans- 
mise de génération en génération par le 
sperme et le lait maternel. Au départ, les 
experts pensaient que la dioxine dispa- 
raîtrait «naturellement» au fil du temps. 
Ils estimaient même qu’elle perdrait la 
moitié de ses propriétés nocives en sept 
ans. «Mais après plus de cinquante ans, 
s'alarme André Bouny, il existe encore 
au Vietnam vingt- huit endroits où on la 
trouve quasiment aux mêmes teneurs 
qu’ après les épandages. Des scientifiques 
imaginent que; selon le milieu, elle pour- 
rait être toujours présente dans cent ans.,, 
La vérité; c'est qu'on n'en sait rien,* 

Une étude de Greenpeace prouve 
que les industriels ont menti 

En 1978, les premières victimes à atta- 
quer Monsanto et six autres entreprises 
fabriquant ce produit mortel sont les 
vétérans américains, qui n'ont pas été 
épargnés par la contamination. Mais 
comment prouver le lien entre la dioxine 
et les cancers développés par la plupart 
d'entre eux ? A l’époque, seul Monsanto, 
suite à Faccident industriel de Nitro où 
ses propres employés ont été exposés, 
dispose de données sur le long terme. 
C’est donc le docteur George Roush, 
directeur médical de la firme, qui est dé- 
signé pour superviser les études épidé- 
miologiques, Dans une série de rapports 
publiés entre 1980 et 1984, il conclut à 
L'absence de tout lien entre dioxine et 


du poison, Hoan Thi Tran, 13 ans, 
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(ici à H6 Chi Minh-Ville en 2007) 


cancers. Déboutés, les plaignants doivent 
se contenter d'un règlement à l'amiable : 
40 000 vétérans reçoivent chacun une 
aide comprise entre 256 et 12 800 dol- 
lars, Mais, en 1990, coup de théâtre, le 
chercheur Joe Thomton et l’organisation 
écologiste Greenpeace prouvent, dans 
une enquête intitulée Science for Sale 
(Science à vendre), que ces études ont 
été falsifiées. Un an plus tard, F Académie 
nationale des sciences de Washington 
dresse la liste des maladies reconnues 
en lien avec ce poison. Mise à jour tous 
les deux ans depuis cette date, cette liste 
ne cesse de s’allonger. 

En 2004, les premières victimes viet- 
namiennes saisissent à leur toui le tri- 
bunal de New York. Face à elles, le juge 
fack Weinstein fait valoir que le droit in- 
ternational ne mentionne nulle part 
F «herbicide» comme arme interdite Et 
pour cause à l'époque de la rédaction 
des conventions de La Haye ou Genève, 
les défoliants ri existaient pas. Débou- 
tées, les victimes se tournent, en dernier 
recours, vers la Cour suprême des Etats- 
Unis. En 2009, leur appel est rejeté. 

Aujourd'hui, c’est une Française d'ori- 
gine vietnamienne qui porte sur ses 
épaules ce combat titanesque contre l'in- 
dustrie chimique américaine: Madame 
Tran To Nga, 74 ans, souffre de patholo- 
gies reconnues en lien avec la dioxine 
TC DD pat î'Institut de médecine relevant 
de l'Académie des sciences. Comme elle 
le raconte dans son livre Ma terre em- 
poisonnée (éd Stock, 2016), elle a subi 
les épandages alors que, jeune journa- 
liste, elle couvrait la guerre pour une 
agence de presse vietnamienne. Avec 
l'aide de Maître William Bourdon, elle 
assigne en justice vingt-quatre sociétés 
américaines. Depuis deux ans, les avo- 
cats de ces dernières tentent de retarder 
la procédure. Pour repousser une au- 
dience prévue en 2015, ils ont, par 
exemple réclamé un certificat de travail 
prouvant que la septuagénaire se trou- 
vait bien dans la zone des épandages au 
moment où ceux-ci ont été réalisés. Un 
document difficile à retrouver dans un 
pays ravagé par la guerre Tran To Nga ne 
désespère cependant pas de voir son 
affaire aboutir en 2017. «Une victoire sur 
le sol français, assure André Bouny, 
entrouvrirait une fenêtre sur des millions 
de victimes. C'est à l’usure qu'on finit par 
faire tomber les forteresses.» ■ 

VALÉRIE KUBIAK 
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VÉTÉRANS 

Ils avaient moins de 20 ans quand ils sont 
partis faire la guerre et ont été marqués à 
vie. A leur retour, ils se sont mobilisés pour 
faire cesser le conflit. Voici le témoignage 
de plusieurs d’entre eux, aux destins brisés. 



L es quatorze types barbus et 
débraillés se sont mêlés à 
la foule. Personne n’a prêté 
attention à ces trenten aires 
au look de beatniks. Plus 
tard, lorsque le ferry qui fait 
la navette entre Manhattan 
et l'île de la statue de la Li- 
berté a ramené sa cargai- 
son de touristes, personne 
rïa remarqué non plus qu'ils riétaient 
pas à bord. Ce dimanche 26 décembre 
1971, en faisant leur ronde habituelle en 
fin d'après-midi, les gardiens du monu- 
ment ont eu la surprise de trouver les trois 
accès verrouillés par des cadenas : un 
commando venait de «kidnapper la sta- 
tue de la liberté* \ Un message affiché à 
Tune des grilles et adressé au président 
Nixon exposait les revendications des 
preneurs d’otage : ils exigeaient le retrait 
des troupes américaines aux Vietnam, 
«Les journalistes ont accouru dès qu'ils 
ont su que nous tenions la "Dame", ra- 
conte aujourd'hui fim Murphy ancien ra- 
dio de l'US Air Force et un des organisa- 
teurs du coup de force. Ils nous ont 
interviewés à travers les portes barrica- 
dées* On leur répétait notre refrain : 
"Faites revenir nos frères I Liberté pour 
le peuple vietnamien”.» Après deux jours 
d'occupation, les quatorze vétéran^ sur 
les conseils de leurs avocats, ont libéré 
les lieux, sourire aux lèvres et poings le- 
vés devant les photographes. Us avaient 
réussi une nouvelle fois à attirer T atten- 
tion sur leur mouvement : les Vietnam 
Vétérans Against the War (WAW, Vété- 
rans du Vietnam contre la guerre). «*« 


€€ 

JIM MURPHY 

Opérateur radio dans TUS 
Air Force de 1966 à 1968 

Ce qu/ m'a frappé là-bas, 
c’est le changement d'attitude 
de ia population vis-à-vis 
de nous. En 1966, quand je suis 
arrivé, nous étions une 
curiosité dans les villages que 
nous traversions. Et les gens 
souriaient sur notre passage. 

Deux ans plus tard, en 
1968 !, on pouvait voir la haine 
dons leurs yeux. 




Le soldat Murphy au Vietnam. 



104 GEO HISTOIRE 












LES TÉMOIGNAGES 




Lors de sa 
formation en 
1965 sur fa 
base de San- 
ford, Floride, 
Daniel Lavery 
s'apprête id à 
monter dans 
un avion de 
reconnais- 
sance RA-5C 
Vigilante, 




DANIEL LAVERY 

Officier suri ’USSOàkHUl 
de 1967 à 1968 

Quand des marines m’ont 
raconté que Tinddent de 
ta baie du Tonkln" était un coup 
monté, je tes ai accusés 
d ê tre trop indulgents avec les 
communistes. Mais quelques 
mois plus tard, la révélation 
des manipulations de ta 
OA m a ouvert les yeux, j'ai 
pourtant continué à/aire mon 
devoir d'offtder pour ne pas 
mettre nos gars en danger. 

Mais après avoir quitté 
l'armée, j'ai décidé de dire la 
vérité : que ce conflit était une 
erreur, que notre horrible poli- 
tique tuait des innocents et 
que notre gouvernement avait 
menti pour que des jeunes 
Américains aillent mener une 
guerre saie et immorale, 

» 


»•* Ce mouvement voit le jour en 1967, 
Il ne comporte au départ que six membres, 
mais prend rapidement de F importance 
pour réunir 30 000 sympathisants au mi- 
lieu des armées 1970. Tous sont rescapés 
du Vietnam. Ce ne sont pourtant pas des 
pacifistes à F origine Personne n'a, par 
exemple, forcé Jan Barry, un des six fon- 
dateurs de l'organisation, à s'enrôler dans 
FUS Air Force, «fai quitté F université en 
mai 1962 parce que les études rri en- 
nuyaient, nous raconte- t-ü, et j'ai rejoint 
Farinée» Sanford Kelton, sergent dans 
l'infanterie, s'est engagé, lui, par patrio- 
tisme en 1963, «Je voulais être un nou- 
veau John Wayne, témoigne- t-iL La télé 
et Les journaux martelaient que nous. 
Américains, étions plus intelligents, plus 
honnêtes, plus braves que le reste du 
monde I Et en face il y avait des gens mau- 
vais - les communistes - qui menaçaient 
un pays faible. Quand je lui ai annoncé 
mon départ à l'aimée, ma mère a pleuré.* 

D’autres n'ont pas le choix : Ross Can- 
ton, malgré une demande de report de 
son appel (il était jeune marié et étu- 
diant) est incorporé dans l'infanterie en 
mai 1968, «80 % de mon unité de com- 
bat étaient des conscrits et non des vo- 
lontaires, explique-t-il La plupart d'entre 
nous avions été appelés parce que nous 
appartenions aux classes les plus pauvres 
de la société, qui incluaient notamment 
les Noirs et les hispaniques.» 

Ce qui fait basculer ces jeunes soldats 
- patriotes engagés ou appelés, doutant 
de la légitimité de cette guerre qui *** 
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*#* se déroule à 10 000 kilomètres de 
chez eux - dans 1 J activisme pacifiste, 
c'est la terrible réalité du terrain, fan 
Barry découvre que les bombardements 
auxquels il participe ciblent indifférem- 
ment les positions vietminhs et les po- 
pulations civiles, Ross Canton, plongé 
dans l'enfer des missions «Search and 
Destroy* (Chercher et détruire) * voit 
tomber ses camarades et le napalm ra- 
vager des villages, 

John Zuzt, chauffeur du 585 e Génie; était 
déjà ébranlé dans ses convictions avant 
d’être envoyé au Vietnam. «En novembre 
1969, juste avant mon départ, la presse a 
publié des photos du massacre de My Lai. 
fai pensé à déserter», dit-il Sur le terrain, 
c’est la mort d J un de ses camarades qui 
achève de T horrifier, «fai commencé par 
des petites insubordinations* raconte - 
t-il. Puis je suis passé aux sabotages : j'ai 
fait sauter trois moteurs de camions.» 
Dans le même temps, John Zuzt sombre 
dans la drogue. «Nos amis les médecins 
militaires nous fournissaient des amphé- 
tamines et de la morphine* se souvient- 
il, Le tabac et r alcool ne coûtaient pas 
cher. L'héroïne et la marijuana non plus,» 

Finalement, au grand soulagement de 
sa mère, Sanford Kelton ne part pas. Un 
capitaine s’est aperçu qu'il n'avait plus 
que 90 jours de service à effectuer et le 
renvoit chez lui. Les horreurs du conflit 
le rattrapent pourtant, à travers les cour- 
riers des copains. Une lettre lui apprend 
la mort de fimmy, garçon rieur de 18 ans. 
Il s'est couché sur une grenade pour sau- 
ver sa patrouille. Un autre camarade lui 
annonce qu'il est devenu tétraplégique 
après avoir reçu une balle dans la colonne 
vertébrale «La lettre qui m a le plus cho- 
qué, c'est celle d'un copain qui a écrit : 
«Sandy, tout le monde Ici nous hait». Je 
ne comprenais pas. Mes amis étaient en 
train de mourir pour protéger les Sud- 
Vietnamiens du communisme Pourquoi 
nous détestaient-ils ? Pour la première 
fois de ma vie, peut-être, j'ai commencé 
à penser de façon critique.» 

C’est dans une Amérique divisée* à la 
fin des années 1970* que le combat des 
vétérans prend de l'ampleur, «Au début, 
peu de gens semblaient comprendre 
pourquoi je protestais contre la guerre; à 
laquelle j’avais pourtant participé, se sou- 
vient ]an Barry, fun des fondateurs du 
WAW. Mais au fil du temps, j'ai vu 


Ross Canton en 1967, îors de 
son mariage. If partira au combat 
l’année suivante. 


ROSS CAHTON 

Opérateur radio 
dans l'infanterie en 1968 

J’ai effectué des missions 
“Seorcfi and Destroy" dans ia 
jungle Nous nous battions 
ù 1 contre 8 ou 10, J'ai vu toutes 
les barreurs de cette guerre ■ 
les camarades blessés 
ou tués, le napalm utilisé sur 
des/emmes, des enfants 
et des vieillards. Et les forêts 
ravagées à f agent orange. 
J'ai connu ia douleur et lo rage , 
lo barbarie et ies nuits 
de terreur, /étais sur le terrain 
depuis trois semaines quand 
j'ai été biessé la première /ois. 
Pour ma troisième blessure, 
j'af passé neuf mois et 
demi à l'hôpital. J'ai reçu des 
éclats d'obus dons la tête. Je 
ne devais pas survivre. 

» 
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Le soldat Zuzt prend la pose, une 
fleur à la main f devant son camion. 


€€ 

JOHN Z U Z T 

Chauffeur au 585* Génie 
de décembre 1969 à juin 1971 

Mon camarade Fïlipl, 
surnommé “Flipper", a été tué 
par un éclat d'abus alors 
que nous roulions en convoi 
vers Nha Iran g. Ça lui g fait un 
trou gros comme le poing dans 
la tête. Lors de la cérémonie 
d'hommage, l'aumônier a 
déclaré que Flipper était 
décédé pour une bonne cause, 
/e faisais partie de ceux 
qui pensaient que sa mort 
étaitjuste un autre exemple de 
la merde qui nous entourait. 
Un ennemi avait tiré, mais 
Flipper avait été tué par ceux 
qui nous avaient envoyés Ici. 

» 


LES TÉMOIGNAGES 


••• r opinion des gens changer. Au prin- 
temps 1972, j’ai publié un recueil de poé- 
sies écrites par des vétérans. Il a intéressé 
des médias et des textes ont été lus dans 
les collèges. Signe que les temps chan- 
geaient» Blessé à trois reprises, Ross Can- 
ton est rentré au pays en 1971. «La plupart 
des gens avaient peur de moi, explique- 
t-iL Comme j'avais fait partie d'une unité 
combattante sur le terrain, ils imaginaient 
que fêtais un “tueur de bébés”.» 

L urgence pour tous ces hommes est 
de faire cesser le conflit et d'engager le 
retrait des troupes américaines. Le WAW 
tente de mobiliser l’opinion publique. Le 
navigateur Daniel Lavery, qui a servi deux 
ans sur un porte-avions, participe ainsi, 
avec femme et enfant, à quasiment toutes 
les marches pour la paix organisées en 
Californie, San Francisco Berkeley, Long 
Beach. Il se s ouvient des «foules de mili- 
tants en colère contre la politique men- 
songère du Président, dénonçant une 
guerre immorale, le sacrifice de jeunes 
gens mourant dans la jungle pour rien 
d’autre que des intérêts économiques.» 

En avril 1971, la contestation des vété- 
rans connaît son point d'orgue avec l’opé- 
ration Dewey Canyon III, destinée à faire 
pression sur le Pentagone. Le nom de 
cette action fait référence à deux cam- 
pagnes militaires menées en secret au 
Laos, en 1969 et en 1971, Dewey Canyon I 
et IL Un scandale que la presse vient juste 
de révéler. «C'est la plus grande manifes- 
tation qu'ait coordonnée le WAW», com- 
mente [an Barry qui en fut l’un des orga- 
nisateurs. Des milliers de vétérans ont 
marché sur Washington. Arrivés à la ca- 
pitale; ils ont installé un gigantesque cam- 
pement dans le National Mail, le parc du 
centre-ville, juste en face du Capitole, 
siège du Congrès. Durant la semaine du 
18 au 23 avril, ils ont multiplié les défilés 
dans les mes. Ils ont tenté d’occuper le 
cimetière oü repose le soldat inconnu 
américain, avec les veuves et les mères 
de soldats tombés au Vietnam, avant 
d'être repoussés par la police. Des cen- 
taines de soldats décorés - dont jim 
Murphy - sont venus jeter leurs médailles 
sur les marches du Congrès, Le 22 avril 
1971, John Kerry- actuel secrétaire d’Etat 
et ancien candidat démocrate à la Mai- 
son Blanche en 2004 - a témoigné de- 
vant une commission sénatoriale en tant 
que porte-parole de WAW II avait 
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JAN 8 À R R Y 

Spécialiste des transmissions 
dans l’aviation de décembre 
1962 à octobre 1963 

Quand je vois les photos de 
mon séjour sur place, je ne peux 
pas m'empêcher de penser 
que je suis un des acteurs de 
cette horreur. Pire : en prenant 
part ù des opérations spéciales 
secrètes, j'ûf contribué 
o/aire de ce saie petit conflit 
une grande guerre mons- 
trueuse. Le plus choquant a été 
de découvrir que nous massa- 
crions les popuiations civiles que 
nous étions censés protéger. 
il y avait, par exemple, de 
vastes zones de la compagne 
appelées «zones de feu libre» 
oü tout ce qui bougeait pouvait 
être abattu ou bombardé. 



*** été commandant d'un patrouilleur 
dans le delta du Mékong en J 967, et lors 
de son audition, il dénonça une guerre 
inhumaine et immorale, comparant 
l'armée américaine aux pillards des 
hordes de Gengis Khan. 

L’opération Dewey Canyon III marque 
un changement positif de T image des 
vétérans dans l'opinion publique. Elle ne 
suffit cependant pas à infléchir réelle- 
ment le cours de la guerre, qui se pour- 
suit malgré tout Pas plus que les autres 
actions, comme l'occupation de la statue 
de la Liberté, au lendemain du jour de 
Noël 1971. Le gouvernement organise 
même la riposte. Le WAW est accusé 
d’être à la solde du gouvernement com- 
muniste de Hanoi. Les activistes les plus 
virulents sont placés sous surveillance 
«En mai 1971, se souvient Ross Canton, 
nous avons bloqué pendant trois jours 
l’accès de la Naval Postgraduate School 
de Monterey en Californie, où étaient 
formés des soldats pour le Vietnam. On 
s'est battu avec la police à coups de bâ- 
tons et de pierres^, Quelques jours plus 
tard, le FBI a mis une voiture banalisée 
en planque devant ma maison. Mon 
téléphone était sur écoute et j'étais suivi 
dès que je me déplaçais.» 


Avec la fin du conflit, le WAW ne baisse 
pas les armes, mais se charge de nouvelles 
missions ; soutenir financièrement les 
vétérans dans le besoin, les aider à rem- 
plir des dossiers administratifs, leur 
apporter un appui moral. L’organisation 
assiste également les militaires au retour 
d'autres conflits : Irak, Afghanistan... fini 
Murphy a. créé un programme de désin- 
toxication pour les soldats devenus dé- 
pendants aux drogues au Vietnam. Il mi- 
lite aussi contre la venue de recruteurs de 
l'armée dans les écoles. Pour l'ensemble 
de ses actions, Jim a reçu en 2012, le prix 
Martin-Luther-King récompensant une 
personne qui agit pour la paix et la non- 
violence. ]an Barry et Sanford Kelton vont 
aussi à la rencontre des étudiants. «Je leur 
dit de ne pas croire aveuglément ce que 
leur disent leurs parents, leurs profes- 
seurs, les médias, explique ce dernier. Pas 
même moi...» John Zuzt, lui, espère avoir 
aidé à changer les mentalités. «Même si 
ce riest pas le cas, ajoute-t-il, je ne peux 
pas laisser les va-t-en-guerre raconter 
r histoire à leur façon. Chaque fois que 
quelqu’un sera prêt à m’écouter, je témoi- 
gnerai ]e suppose que c’est pour cela que 
j e parle avec vous au j ourd’huL. » ■ 

CYRI L GU INET 
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Des fantassins vietminhs passent à l'attaque fors de l'offensive de Pâques, en 1972. 


1964-1976 : les évéments majeurs p. 114 
Les grandes figures du conflit p. 116 
Six films indispensables pi 118 


GEO HISTOIRE 113 



CHIINILIIIE 


1964-1976 UNE PÉNINSULE 
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ÛPERftïlOU ftÛLUMC THUNDER 

Bombardement intensif des Américains contre le Nord- Vietnam. ■ 


7 août 1964 : après dix ans de guerre 
larvée, le Congrès américain vote la 
résolution du Tonkin, qui permet au 
président Lyndon Johnson d’engager 
massivement TUS Army au Vietnam. 

2 mars 1965 : l’opération Rolling 
Thunder débute. C’est la première 
offensive aérienne directe de TUS Air 
Force sur le Nord -Vietnam, Objectif ? 
Convaincre Hô Chi Minh de cesser son 
soutien à l’insurrection communiste 
dans le Sud et détruire les défenses 
aériennes et les transports nord-viet- 
namiers, 182 000 civils seront tués. 

18 août 1965 : victoire américaine 
à VanTuong. Première action terrestre 
d’envergure (opération Starlite) pour 
les marines, qui déciment le premier 
régiment du FNL, le Front national de 
libération du Sud -Vietnam (Vietcong), 

29 juin 1966 : le président Johnson 
déclenche les premiers raids aériens 
sur les villes de Haiphong et Hanoi, 


Des premières grandes interventions militaires 


dans fe Nord -Vietnam, détruisant in- 
frastructures et dépôts de carburant 

1 er septembre 1966 : dans un dis- 
cours à Phnom Penh, au Cambodge, 
te général de Gaulle condamne l'inter- 
vention américaine au Vietnam, 

Décembre 1966 : la ligne McNa- 
m ara, du nom du secrétaire américain 
à la Défense, est mise en place dans 
le sud du pays, le long de la zone dé- 
militarisée, afin de freiner les infiltra- 
tions communistes. 

22 février 1967 : début de l'opéra- 
tion Junction City. Durant 82 jours, 
les soldats américains, secondés par 
l’armée du Sud, ratissent les villages 
et les caches souterraines du Sud- 
Vietnam, à la recherche de sympathi- 
sants communistes, il s'agit de détruire 
le CO S VN (Central Office of South Viet- 
nam), le quartier général vietcong, sup- 
posé se trouver dans la région de Sai- 
gon. Mais l'opération sera un échec. 

15 avril 1967 : sous la pression du 
gouvernement sud-vietnamien, les 
troupes américaines s'engagent au 
nord de la zone frontalière. 

3 septembre 1967 : après avoir 
participé au coup d'Etat qui avait ren- 
versé le dictateur Ngô Dinh Diêm en 
1963, le général Nguyên Van Thiêu est 
élu président de la République. Au 
Sud-Vietnam, le nouveau chef de 
l'Etat doit composer avec une ambas- 
sade américaine omnipotente. 

30 janvier 1968 : le Vietcong lance 
l’offensive du Têt la veille du jour de la 
nouvelle année lunaire, 80 000 soldats 
communistes attaquent plus de 100 
villes du Sud- Vietnam, dont la capitale 
Saigon. La moitié des effectifs engagés 
périssent dans ces opérations qui per- 


durent jusqu'en février. Même s’ils 
défendent leurs positions et ressortent 
victorieux, les Américains sont ébran- 
lés par la violence de l'offensive, 

16 mars 1968 : massacre de My 
Lai. Dans un hameau au centre du 
Vietnam, des soldats américains tuent 
des centaines de civils, dont des 
femmes et des enfants. On compte 
près de 500 victimes. Les photogra- 
phies des charniers, publiées quel- 
ques semaines plus tard, susciteront 
l’indignation dans le monde entier. 

31 mars 1968 : arrêt des bombar- 
dements américains sur le Nord- Viet- 
nam, Tout est prêt pour que débutent 
enfin des négociations entre Lyndon 
Johnson et HÔ Chi Minh. 

5 novembre 1968 : Nixon est élu 
président des Etats-Unis, Le Républi- 
cain promet un retrait progressif des 
troupes américaines au Vietnam, 
composées alors de 536 100 hommes, 
et table sur une «vietnamisation du 
conflit» : le soutien et la formation des 
Vietnamiens du Sud plutôt qu'une 
Intervention directe. 

25 janvier 1969 : à Paris, ouverture 
de la conférence quadripartite sur fe 
Vietnam rassemblant Américains, 
Vietcongs, Nord- Vietnamiens et Sud- 
Vietnamiens afin de déterminer un 
cessez-le-feu. Les discussions tour- 
neront co u rt : q uel q ues j ou rs pi u s tard , 
les communistes attaqueront une 
dizaine de villes du Sud, dont Saigon, 

10-20 mai 1968 : durant dix jours, 
dans la province de Thua Thiên Hue, 
trois bataillons de l'armée américaine 
et un bataillon de l’armée sud-viet- 
namienne montent à l’assaut des po- 
sitions vietcongs, La bataille, l'une des 
plus meurtrière du conflit, sera sur- 
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A FEU ET A SANG 

américaines à la chute de Saigon, les événements clés d’un conflit dévastateur. 


nommée «Hamburger Hill», en raison 
du terrible carnage parmi tes troupes 

4 septembre 1969 : mort d'Hô Chi 
Minh. L'artisan de l'indépendance du 
pays et de instauration du régime com- 
muniste meurt d'une crise cardiaque 
à Hanoi, à l'âge de 70 ans, sans avoir 
pu voir la réunification de son pays. 

16 septembre 1969 : le désenga- 
gement des Etats-Unis s'accentue avec 
le rapatriement de 35 000 militaires. 

4 mai 1970 : k l'université de Kent 
(Ohio), une manifestation pacifique 
est organisée contre la guerre au Viet- 
nam et l'intervention américaine au 
Cambodge. La garde nationale tire 
à 67 reprises sur les étudiants : on 
compte quatre morts et neuf blessés 

Février-mars 1971 :lors de l'opé- 
ration Lam Son 719, l'armée du Sud- 
Vietnam, appuyée par les Américains, 
pénètre au Laos afin d'empêcher une 
possible offensive des Vietcongs, dont 
le système de ravitaillement (la piste 
Ho Chi Minh), relié au Nord -Vietnam, 
passe par le territoire laotien. 

13 juin 1971 : le New Vbrk Times 
commence la publication des «Pen- 
tagone Papers*\ des documents clas- 
sifiés du Pentagone sur l'implication 
américaine dans le conflit vietnamien 
depuis les années 1950. 

30 mars 1972 : le général Giap lance 
l'offensive de Pâques sur le Sud -Viet- 
nam. Cette tentative d'invasion, qui 



mobilise prés de 200 000 hommes, 
est arrêtée à An Lôc un mois plus tard, 
lorsque l'armée du Sud et l'aviation 
américaine parviennent à enrayer 
l'avancée communiste. Lopération est 
malgré tout un succès pour Giap : de 
nombreux territoires ont été conquis, 
ce qui place le camp nord -vietnamien 
en position de force dans la négocia- 
tion des accords de paix. 

12 août 1972 : dans un contexte 
tendu, Nixon estime impossible de 
maintenir l'engagement de son pays. 
Les dernières unités terrestres amé- 
ricaines quittent le Vietnam, il ne reste 
plus que 43 000 membres de l'armée 
de l'air et le personnel chargé de for 
mer les troupes alliées. 

18 décembre 1972 : alors que les 
négociations secrètes menées entre 
le diplomate nord- vietnamien Le Duc 
Tho et le secrétaire d'Etat américain 
Henry Kissinger semblaient en bonne 
voie, Nixon ordonne la reprise des 
bombardements sur Hanoi et HaÈ- 
phong. Les pourparlers de paix sont 
suspendus durant un mois. 



5 août 1974 : alors qu elle avait at- 
teint 2,$ milliards de dollars l'année 
précédente, l'aide militaire des Etats- 
Unis en faveur de l'armée du Sud- Viet- 
nam est réduite à 1 milliard. 


27 janvier 1973 : signés à l'hôtel 
Majestic, les accords de Paris enté- 
rinent le retrait américain du Vietnam, 
aboutissement de ta stratégie de 
«vietnamisatïon» du conflit. Le prix 
Nobel de ta Paix est décerné cette 
année - là à Henry Kissinger et Lê Duc 
Tho. Mais ce dernier le refuse, consi- 
dérant que la paix ne sera vraiment 
établie que le jour où le pays sera en- 
fin réunifié. 

29 mars 1973 : le dernier marine 
rentre aux Etats-Unis au moment où 
le gouvernement nord-vietnamien 
libère les prisonniers de guerre amé- 
ricains. A Saigon, il ne reste plus que 
le bureau de l'attaché militaire. 


30 avril 1975 : treize jours après la 
prise de Phnom Penh, au Cambodge, 
par les Khmers rouges, c’est au tour 
de la capitale du Sud-Vietnam de cé- 
der face à la pression communiste. 
Saigon tombe après plusieurs jours de 
siège : le général Duong Van Minh ca- 
pitule sans conditions après Centrée 
des troupes ennemies. 

2 juillet 1976 : trente ans après in- 
surrection menée par Ho Chi Minh 
contre les cotons français, vingt- deux 
ans après la partition du pays, fheure 
est à ta réunification. La République 
socialiste du Vietnam est née. Dans 
un pays ravagé par des décennies de 
guerre, tout est à reconstruire. 
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COTÉ COMMUNISTE m CÔTÉ AMÉRICAIN 


DWIGHT D. EISENHOWER : 
L’INITIATEUR DU CONFLIT 
Son rôfe. Après la guerre dlndochine, 
le trente-quatrième président des 
Etats-Unis refuse la constitution d f un 
Vietnam réunifié et communiste. Avec 
l aide de la CIA, il favorise la prise du 
pouvoir au Sud -Vietnam parle dicta- 
teur Ngô Dinh Diêm 


Le moment dé. En avril 1954, Eisen- 
hower expose sa théorie des domi- 
nos : si un pays tombe aux mains des 
communistes, toute la région {Laos, 
Cambodge...) suivra. Pour faire bar- 
rage à cette chute programmée, il en- 
voie Tannée suivante des conseillers 
militaires former l'armée du Sud. 



bombardement des zones de combat, 
autorisant I utilisation de défoliant. 



JOHN F. KENNEDY : 

LE LEADER INFLEXIBLE 

Sonrôfejeune et prometteur, Kennedy 
poursuit l'engagement de son prédé- 
cesseur en matière de géopolitique : 
éteindre le feu communiste avant qu'il 
ne se propage. Inflexible, comme il le 
prouvera lors de la crise des missiles à 
Cuba, il n'hésite pas à user de la force 
pour parvenir â ses fins. 

Le moment dé. Dès la première année 
de son mandat, en 1961, Kennedy aug- 
mente le nombre de conseillers enca- 
drant l'armée du Sud. Il décide aussi du 


LYNDON B. JOHNSON : 

LE PRÉSIDENT QUI A RECULÉ 

Sonrôte, Au pouvoir après l'assassinat 
de Kennedy, ['ancien vice - prési de nt hé - 
rite dun allié géopolitique en mauvaise 
posture face à une armée nord-viet- 
namienne inébranlable En réaction, le 
nouveau président renforce l'effort de 
guerre en envoyant de plus en plus de 
troupes au sol entre 1965 et 1968. 

Le moment dé. L’offensive du Têt, en 
1968, lève le voile sur des années de 
mensonges. Acculé par le méconten- 
tement de l’opinion, qui croyait aux pro- 


MIUTAIRES, POLITIQUES ET 


Ils se sont affrontés, puis ont mené jusqu’au 


VO NGUYEN GIAP : 

LE STRATÈGE AUTODIDACTE 

Son rôle. Le ministre de la Défense du 
Nord -Vietnam est un héros de la 
guerre d'Indochine, Il a notamment 
battu les Français à Diên Biên Phu en 
1954, Bien que sans formation mili- 
taire {c’est un ancien professeur d'his- 
toire), ce tacticien hors pair supervise 
toutes les opérations durant la guerre 
contre le Sud et les Américains, 

Le moment dé. Dès les prémices du 
conflit, ce fin connaisseur du terrain 
renforce les anciennes voies de ravi- 
taillement indochinoises en un vaste 
réseau de pistes et de routes reliant 
Hanoi à Saigon, en passant parle Laos 
et le Cambodge. Malgré des bombar- 
dements massifs, les Américains ne 
parviendront jamais à couper ce quon 
a appelé la «piste Hô Chi Minh». 
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LÉ DUC THO : 

UN CHEF IMPLACABLE 
Son rô/e. Chef militaire, diplomate, 
homme politique, Lê Duc Tho est sur 
tous les fronts durant la guerre. Lea- 
der des mouvements de résistance 
dans le Sud, il s'engage parallèlement, 
dès 1968, dans des négociations te- 
nues secrètes avec ie diplomate amé- 
ricain Henry Kissinger, qui aboutiront 
en 1973 aux Accords de Paris. Il reçoit 
ta même année le prix Nobel de la Paix, 


qu’il refuse car, selon lui, celle-ci «n’est 
pas entièrement rétablie*. 

Le moment dé. Lorsque le thoi co (mo- 
ment opportun) arrive en 1975, Lê Duc 
Tho se rend à Saigon pour chapeauter 
l’assaut final. Sa maîtrise des para- 
mètres politiques, militaires et diplo- 
matiques en fait un acteur déterminant 
dans la conduite des événements. 

VAN TIEN DUNG : 

LE LOGISTICIEN SCRUPULEUX 



Son rôfe. D’origine paysanne, Dung 
s'engage très tôt dans le militantisme, 
ce qui lui vaut d'être arrêté de nom- 
breuses fois, Rival du général Giap, qu'il 
remplace aux postes de chef d’état- 
major puis de ministre de la Défense 
après la guerre, Dung préfère la stra- 
tégie militaire classique à la tactique 
de guérilla de son aîné. 


LES FI8URES 


messes de victoire rapide, Johnson 
ordonne l'arrêt des bombardements 
et initie les négociations à Paris, 

ROBERT S. MCNAMARA: 

UN CONSEILLER DÉDAIGNÉ 

Son rôle* Nommé secrétaire d'Etat à la 
Défense par Kennedy, McNamara milite 
pour le retrait des conseillers militaires. 
Sous la présidence de Johnson, il s'op- 
pose à Tétât- major qui réclame des 
troupes supplémentaires au Vietnam. 
Le moment dé. En 1967, McNamara 
avoue en offà des journaliste s que «les 
bombardements ne permettront pas 
de remporter la guerre» . Johnson y voit 
une manœuvre pour lui faire perdre les 
élections et le pousse à la démission, 

RICHARD M. NIXON : 
^ORGUEILLEUX «PACIFICATEUR» 
Sortrôfe. Elu en 1969 sur sa promesse 
de «paix honorable», Richard Nixon 


lance son gouvernement dans des né- 
gociations à Paris. Tout en continuant 
à financer les troupes sud-vietna- 
miennes, Nixon joue sur un retrait en 
deux temps : il contribue au retour des 
unités terrestres tout en renforçant les 
forces navales et aériennes. 

Le moment cfé. Las d r une guerre de- 
venue bourbier, Nixon ordonne des at- 
taques au Cambodge et au Laos (1970- 
1971), Censées précipiter le conflit vers 
sa fin, ces attaques «chocs» n'ont pas 
l’effet escompté. L’affaire du Watergate 
finit d’entériner la chute du président 

WILLIAM C. WESTMÛRELAND : 

UN GÉNÉRAL EN PREMIÈRE LIGNE 

Son rôle. Diplômé de l’Académie mi- 
litaire de West Point, ce général, par- 
tisan d’une campagne d’usure, est 
considéré, en 1964, comme celui qui 
peut soumettre le Nord-Vietnam, 
Sous son commandement, les effec- 


tifs des troupes américaines passent 
de 16 000 à 500 000 soldats. 

Le moment dé. En 1968, l’offensive 
du Têt ébranle le sentiment pro-guerre 
parmi les membres du gouvernement 
de Johnson. Le général Westmorland 
est retiré du front peu après, 

HENRY KISSINGER : 

LE NÉGOCIATEUR AMBIGU 
Son rôte. Nommé conseiller à la Défense 
en 1969, Kissinger est chargé de me- 
ner les négociations à Paris face à Lê 
Duc Tho, Symbole de la pacification aux 
Etats-Unis, le diplomate bénéficie à ce 
moment-là d'une aura positive. 

Le moment cfé. Malgré un climat fa- 
vorable à l’établissement de la paix, 
Kissi nger opte pour I escalade d u co nfl i t 
Pour ne pas compromettre les chances 
de réélection de Nixon, il oeuvre pour 
la poursuite de la guerre et son élar- 
gissement aux pays voisins. 




Le moment clé. En 1975, lorsqu’il récu- 
père le premier commandement, Dung, 
iogistiden aussi prodigieux que sour- 
cilleux, passe dans chacune des divi- 
sions pour s'assurer que les équipe- 


ments y sont suffisants. En avril, il pla- 
nifie avec succès la prise de Saigon. 

TRAN VAN TRA : 

LE COMMANDANT IMPATIENT 

Son rôle. Aux lendemains des Accords 
de Genève, en 1954, marquant la fin de 
la guerre d'Indochine, ce fils de pêcheur, 
combattant remarqué, devient com- 
mandant. Lejeune homme a soif de 
victoires. Mais, envoyé dans le Sud pour 
mobiliser les résistants, il devra prendre 
son mal en patience après l'attaque 
ratée sur Saigon en 1968. 

Le moment dé. Ministre de la Défense 
du gouvernement révolutionnaire 
provisoire du Sud -Vietnam, Tran Van Tra 
grimpe les échelons en libérant tes villes 
sudistes. Rattaché aux ordres du géné- 
ral Dung, il perce la ligne de défense à 
l’est de Saigon et s’empare de la ville. 


NGUYEN HUU THO : 

UN OPPOSANT DÉTERMINÉ 

Son rôle. Avocat progressiste saigon - 
nais, Tho s'insurge contre le régime op- 
pressif de Diêm au Sud. Dis 1954, il 
organise des manifestations en faveur 
de la réunification. Emprisonné pour 
ses prises de position, il parvient à 
s'évader en 1961 L’année suivante, il 
prend la tête du Front national de libé- 
ration du Sud-Vietnam, aussi appelé 
Vietcong, avant de siéger au Conseil 
consultatif du gouvernement révo- 
lutionnaire provisoire, de 1970 à 1976. 
Le moment dé. Tho poursuit sa car- 
rière diplomatique après la guerre. Il 
deviendra président par intérim de la 
République socialiste du Vietnam de 
1980 à 1981 r puis dirigera l'Assemblée 
nationale jusqu’en 1987, avant de se 
retirer de la scène politique. 
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LES SIX FILMS À CONNAITRE 


Entre fiction 
et propagande 

Au Sud- 
Vietnam, 
le colonel 
Kirby doit 
défendre 
un camp 
retranché 
contre une agression des 
Vietcongs. Le tout premier 
film tourné sur cette guerre 
est aussi le plus contro- 
versé. La sortie de cette 
œuvre de propagande (un 
long préambule justifie 
l'intervention américaine) 
fut à l'époque émaillée 
de manifestations paci- 
fistes. A revoir aujourd'hui 
pour le charisme du Duke, 
alias John Wayne, plus 
dur à cuire que jamais... 

Les Bérets verts, de Ray 
Kellog et John Wayne (196S), 

DVD et B lu -ray Warner. 






Visionnaire ou 
réactionnaire ? 

Trois jeunes 
ouvriers de 
Pennsylva- 
nie partent 
pour le 
Vietnam 
en 1968. 

Le réalisateur Michael 
Cimino r qui remporta l'Oscar 
du meilleur film en 1979, 
s'attarde autant sur les 
traumatismes de ses per- 
sonnages (un casting de 
rêve : Robert de Niro 3 Meryl 
Streep, J que sur les scènes 
de guerre, comme s’il 
avait déjà compris le long 
chemin des vétérans vers 
la reconnaissance. Mais 
malgré sa force, ce clas- 
sique fut vilipendé par une 
partie de la critique qui 
iui reprocha une vision 
caricaturale des Vietcongs. 


Voyage au bout de l en/er. 
de Michael Cimino (1979). 
DVD êt B lu -ray Studio Canal 



Le capitaine Willard (Martin Sheen) dans le chaos vietnamien. 


L’ANTRE DE 

e capitaine Willard 
doit él i mi ner le colon el 
Kurtz qui a pris la tête 
d'un groupe d'indigènes 
et fait régner la terreur à la 
frontière cambodgienne. 
Inspirée d'un roman de 
Joseph Conrad, Au cœur 
des ténèbres, cette épo- 
pée cauchemardesque 
signée Francis Ford Cop- 
pola a remporté la 
Palme d'or à Can- 
nes. L’action se si- 
tueenl969,aumo- 
ment où les Etats- 
Unis comprennent 
que le vent est en 


LA FOLIE 

train de tourner, et où les 
Gl sont laminés par la dro - 
gue, les trafics et la folie... 
Critique acerbe de l'en- 
gagement américain, le 
film est ressorti dans une 
nouvelle version ajoutant 
une séquence dans une 
ancienne plantation fran- 
çaise. Comme si le réalisa- 
teur voulait rappeler que 
ce bourbier tirait 
ses origines dans ta 
colonisation et son 
lot d'humiliations. 

Afwcdypse New, de 
F. Fond Ce ppola (1979). 
DVD tt Blu-ray Path4, 




NÉS POUR TUER 


D es camps d'entraîne- 
ment aux Etats-Unis 
jusqu’au déchaîne- 
ment de violence de l'of- 
fensive du Têt, de jeunes Gl 
vivent ienfer à la fin des 
années 1960. Le titre du 
film de Stanley Kubrick, 
qui a sans doute dégoûté 
toute une génération du 
service militaire, fait réfé- 
rence à un type de 
munition («balle 
entièrement che- 
misée métal») très 


utilisé par l'armée améri- 
caine au Vietnam. Selon le 
scénariste Michael Herr, 
le réalisateur n’avait pas 
l'intention de réaliser un 
brûlot pacifiste, mais plutôt 
de montrer «à quoi la guerre 
ressemble vraiment». Mis- 
sion accomplie : ce chef- 
d’œuvre reste, à ce jour, 
le film le plus éprouvant 
tourné sur le conflit. 

Fulf M état Jodcet, de 
Stanley Kubrick tmn 

DVD et Blu-ray Warner. 



Souvenirs 
d’un vétéran 

De l’enthou- 
siasme à la 
désillusion, 
portrait du 
jeune sol- 
dat Chris 
Taylor qui 
intègre en 1967 une sec- 
tion (ptatoon en anglais) 
de la 25 e division d’infan- 
terie. L’affiche du film 
d’Oliver Stone, lui -même 
vétéran de la guerre du 
Vietnam, avec un soldat 
agonisant, les bras levés 
vers le ciel, est devenue 
«icônique». Torture, abus 
d’autorité, représailles 
et même assassinats de 
gradés : ce film-choc, re- 
marquablement interprété 
(par Charlie Sheen, Willem 
Dafoe...) n’élude aucun ta- 
bou. Il reçut quatre Oscars 
en 1987, dont celui du 
meilleur long-métrage. 

Flotoon, d'Oliver Stone (1986). 

DVD et Blu-ray MGM. 

Servir ou désobéir 

1971 A Fort 
Folk, des 
recrues 
suivent leur 
formation 
alors que 
la guerre 
est plus que jamais impo- 
pulaire. L'arrivée d’une forte 
tête va bouleverser l’insti- 
tution. Exercice de style 
réussi pour le réalisateur 
de Chute libre, qui dresse 
ici une étonnante galerie 
de portraits au cœur 
de ce centre très contro- 
versé de Louisiane. Porté 
par Colin Pareil, ce film 
est l'un des rares à évo- 
quer le massacre de My 
Lai, qui souleva une vague 
d’indignation mondiale. 

ïïgerkmd, de Joël 
Schumacher (2000). DVD Fox. 
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Découvrez Capital Hors-Série 


DES FRÈRES LUMIÈRES À STEVE JOBS 
CES VISIONNAIRES ONT RÉVOLUTIONNÉ 

NOTRE SOCIÉTÉ 



ACTUELLEMENT EN KIOSQUE — 

ÉGALEMENT DISPONIBLE EN VERSION NUMÉRIQUE 

capital.fr 






COMMANDEZ DES AUJOURD’HUI 


LE GRAND CALENDRIER CM) 2017 


PAYSAGES EXTRAORDINAIRES DE FRANCE, 

révélés par Fabrice Milochau, photographe de renom 



Orgues d'I He-sur Têt — Pyrénées-Orientales 


Découvrez [es trésors naturels et les sites les plus exotiques de l'hexagone en réservant ce grand et magnifique calendrier 2017, 
Paysages extraordinaires de France. Illustré de 12 photos remarquables signées Fabrice Milochau, l’un des meilleurs photographe 
de paysages d'Europe, il est introuvable dans le commerce et disponible en quantités limitées. Commandez-le vite ! 






Palombaggia - Corse-du-Sud 


Lac Achard - Isère 


Ocres de fiustrel - Vaucluse 


Pas de Gère - Cantal 
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Sur les terres de la foi 


1547. Miguel de Cervantès est né dans cette ville, à une trentaine 
de kilomètres de Madrid. La religion y imprègne toujours le quo- 
tidien (id, une procession durant la Semaine sainte). «L'Espagne 
très catholique du Siècle d'or, explique José Manuel Navla, res- 
tait marquée par l'obsession de la "purification du sang". Il fal- 
lait démontrer que l'on n'avait pas d'ancêtres maures ou juifs.» 


l u intellectuel 
poussé à /’exil 

1569. Contraint de fuir l’Espa- 
gne après une histoire de 
duel, Cervantès trouva refuge 
en Italie. A Naples, il décou- 
vrit la magnifique baie qui 
s'ouvre sur la mer Tyrrhé- 
nlenne. «Il livra ses impres- 
sions de voyage dans sa 
nouvelle Le Licencié Vtünera 
(1613), Alors qu'il venait de 
s'engager dans l'armée, il 
compléta sa formation litté- 
raire en lisant les classiques 
de l'Antiquité et des auteurs 
italiens contemporains.» 


GEO HISTOIRE 125 



L’ACTU DE L’HISTOIRE 


HOMMAGE 


EXPOSinON 


BEAU 


LIVRE 



Pour lui, la mer ne serait plus jamais calme 

7 octobre 1571. A rentrée du golfe du Corinthe (ci-dessous) se 
déroula une bataille «si sanglante et si horrible [..J que la mer et 
le feu ne firent qu'un*, selon un témoignage de l'époque. «Cer- 
vantés avait embarqué à bord de La Marquise, une galère de 
combat, en tant qu'arquebusier, rappelle le photographe. C f est 
au cours de cette bataille qu'il perdit l’usage de sa main gauche * 
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Une convalescence 
en Sicile 

1S72. «Après la bataille de 
Lé parité, Cervantès fut éva- 
cué en Sicile avec les autres 
blessés et malades de son 
régiment. Six mois durant, 
il survécut au milieu des 
mourants. Puis il reprit la 
mer.» L'écrivain évoquera 
ine italienne (ici, une pro- 
cession à Enna, surnommée 
«le nombril de la Sicile») 
dans L'Amant J/béro/, une 
nouvelle publiée en 1613. 
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Ce fort apparaît 
dons son œuvre 


1S74. «Après avoir récupéré 
de ses blessures, le futur au- 
teur de Don Quichotte par* 
ticipa à plusieurs campagnes 
militaires en Méditerranée. 
J'ai photographié le fort de la 
Goulette, à Tunis, parce que 
Cervantès a sans doute par- 
ticipé au siège de ce bas* 
tion stratégique tombé aux 
mains des armées ottoma- 
nes, Il en parlera beaucoup 
dans ses œuvres plus tard,» 









RECIT 


ENTRETIEN 


ESSAI 


BANDE 


DESSINÉE 



«la radieuse» lui inspire une histoire d'amour 

1580. Libéré après cinq ans de captivité à Alger, Cervantes fut 
chargé d'une mission diplomatique à Oran par la couronne 
d'Espagne. L'écrivain y demeura quelque temps (ici, le vieux fort 
de Santa Cruz dominant la baie). *Ce séjour lui a inspiré une pièce 
de théâtre intitulée Le Voyant Espagnol. Elle raconte une histoire 
d'amour entre un chevalier ibérique et une belle Oranaise.» 
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L'Andalousie, 
dïéâfre de ses récits 

1587, Lorsque Cervantès 
séjourna à Séville au prin- 
temps de cette année-là, 
la ville était la plus prospère 
d’Espagne, «Il y a situé l'ac- 
tion de plusieurs de ses Nou- 
velles exemplaires (1613), 
C’est le cas de l'héroïne de 
L'Espagnole anglaise, cen- 
sée vivre dans une maison 
blanche (à gauche de la 
photo) et que son fiancé em- 
pêche, juste à temps, de 
prendre le voile dans te cou - 
vent Santa Pau la (à droite).» 



U écrivain fut intendant de la flotte royale 

1591. Ce document, daté du 15 octobre, porte la signature de 
Cervantès. Depuis quatre ans, il parcourait le pays, de Madrid à 
Séville - des pérégrinations que l'on retrouve dans son récit 
Rinconete et CortadMo (1613) - en tant quintendant pour llnvin- 
eible Armada, afin d'approvisionner la flotte royale en céréales. 
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I Invasion des scientifiques dans le 

Barrio de las Letras (Quartier des 
lettres), dans le centre de Madrid, 
n’est pas passée inaperçue. Sous le 
regard curieux des riverains, en ce 
mois d'avril 2014, une zone de 
i fouilles a été délimitée autour de 
l'église des Trinitaires et du couvent 
attenant, aux façades de briques 
rouges. Le sol est sondé à l'aide de caméras infra- 
rouges et de scanners 3D Cette débauche de techno- 
logie n’a qu’un but : retrouver la sépulture de l'Espa- 
gnol le plus célèbre, Miguel de Cervantès. 

Si Ton en croit des textes de l'époque, l'auteur 
de Don Quichotte, mort le 22 avril 1616, a été 
enterré dans la crypte des Trinitaires. Mais le lieu 
exact de la sépulture a été perdu au cours des 
siècles et des travaux d’agrandissement de l'église. 
Pour identifier le grand écrivain du Siècle d'or, les 
archéologues disposent d’un portrait-robot Fran- 
cisco Etxeberria, qui dirige les opérations, recherche 
«un squelette d’homme, décédé à environ 70 ans, 
qui avait six dents, ou moins* portant des Itraces 
de] lésions à ! intérieur du bras et à la main gauche* . 
C’est lors de la bataille navale de Lépante, au large 
de la Grèce, que Cervantes perdit rusage de ce bras. 

Face à Cervantès et ses compagnons d'armes, 
300 galères ennemies se déployaient à l'horizon 

En 1569, suite à une sombre histoire de duel, Cer- 
vantès fut contraint de quitter Madrid pour se réfu- 
gier en Italie Ii année suivante sans qu'on connaisse 
ses motivations, il s'engagea dans les terrios, Fin.' 
fanterie de Philippe IL En septembre 1571, il fit par- 
tie des troupes envoyées sous la bannière de la Sainte 
Ligue (une coalition chrétienne regroupant des 
armées espagnoles* vénitiennes et papales) pour 
affronter les Ttircs qui venaient de mettre Chypre 
à sac Au matin du 7 octobre 1571, Cervantès arriva 
avec ses compagnons d'armes devant Lépante. Fhce 
à eux, 300 galères ennemies se déployaient à l'ho- 
rizon. Pour affronter l’Armada turque, la Sainte Ligue 
ne comptait que 213 galères, mais elle était dotée 
- grande nouveauté en matière de combat naval - 
de six galéasses, des trois-mâts à voiles carrées 
armés de canons qui pointaient dans toutes les 


directions, Le combat fut d'une 
violence inouïe, comme en 
témoignent les récits parvenus 
jusqu'à nous. Deux armées de 
100 000 hommes se ruèrent 
l'une sur l’autre. Les épées s'en- 
trechoquèrent Les flèches et les 
traits d'arbalètes sifflèrent, les 
arquebuses crachèrent leur feu. 

On assassina les rameurs en- 
chaînés à leur banc. On piétina les cadavres. Illus- 
tration de cette sauvagerie : Ali Pacha, comman- 
dant en chef de la flotte de Selim II, fut décapité, 
et sa tête fichée en haut du mât du navire amiral 
espagnol pour saper le moral des Ottomans. 

La journée s'acheva sur une victoire écrasante 
de la flotte chrétienne. La quasi-totalité des galères 
turques avaient été détruites ou capturées. Cervan- 
tès, lui, fut blessé à la main gauche, pour «la plus 
grande gloire de la droite*, écrira-t-il plus tard. Un 
projectile lui avait sectionné un tendon, Fhandica- 
pant à vie. Après six mois de convalescence à Mes- 
sine (Italie), le «Manchot de Lépante*, comme on 
le surnommait désormais, reprit le cours de ses 
aventures militaires, participant à plusieurs expé- 
ditions navales. Capturé au large de Factuelle Costa 
Brava, il resta prisonnier à Alger durant cinq ans, 
avant d’être libéré, en septembre 1580, contre le 
paiement d'une rançon. De retour en Espagne, il 
voyagea en Andalousie, en Castille et dans la 
Manche On le retrouvera à Séville en 1597, empri- 
sonné suite à une faillite. C'est du fond de sa cel- 
lule qu'il imaginera les aventures de Don Quichotte 
publiées en deux parties, en 1605 et en 1615 . 

Mardi 17 mars 2015, Francisco Etxeberria annonce, 
lors d’une conférence de presse, avoir trouvé 
«quelque chose de Cervantès» : des fragments d'os, 
des morceaux de cercueil et, notamment, une 
planche sur laquelle figurent les initiales M. G Sans 
test ADN (retrouver des descendants de Cervantès 
paraît impossible), on ne saura sans doute jamais 
avec certitude s'il s'agit bien de lui. Cela riempêche 
pas Pedro Corral, délégué aux arts de la mairie de 
Madrid, d'affirmer : «Nous avons mis fin à 400 ans 
de mystère.* Et pour Fhistorien Fernando de Pardo, 
le soldat-écrivain méritait bien une tombe qui ne 
soit pas anonyme, déclarant «qu'au fond, toute l’hu- 
manité lui est redevable * . ■ 

ASTRIDE SANDGVAL 


José Manuel \avia 

Le photographe madrilène aime 
mettre des images sur les textes des 
écrivains qu'il admire (Saiïnger, Gartfa 
Marquez, Pessoxa.,.). Son exposition 
sur Cervantes fait le tour de l’Europe. 
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UNE RELECTURE SURPRENANTE DE L'HISTOIRE EUROPÉENNE 


L'historien britannique Ian Kershaw publie une analyse brillante des deux conflits mondiaux. 


Quand on lui demande pourquoi il s'est lancé 
dans l’étude du vieux continent entre 1914 et 
1949, Tan Kershaw répond : voulais juste 

mieux comprendre mon propre siècle.» L'Eu- 
rope en enfer, le nouvel ouvrage de ce spécia- 
liste du nazisme, est le fruit d’un phénoménal 
travail de documentation et d'analyse. Il iden- 
tifie les forces qui menèrent l'Europe au chaos. 
Mais aussi T enchaînement des événements qui 
lui permirent de renaître de ses cendres* 



Vous remettez en cause certaines dates 
dés de l’histoire. Par exemple, pour vous, 
l'assassinat de l’archiduc d’Autriche- Hongrie, 
te 28 juin 1914, n’est pas décisif dans le 
déclenchement de la guerre... 

Ian Kershaw : En effet Tout simplement parce 
qu'il y avait déjà eu d’autres assassinats de diri- 
geants sans que cela n'entraîne le continent 
dans un conflit généralisé Pendant les trois se- 
maines qui suivent l'attentat de Sarajevo; il y a 
d’ailleurs peu de signes annonciateurs de la 
catastrophe. Le déclencheur de la guerre, c’est 
plutôt le «chèque en blanc* que T Allemagne 
accorde à T Autriche-Hongrie le 6 juillet 1914* 
C'est-à-dire une protection militaire sans la- 
quelle l'Autriche riaurait pas osé lancer un ul- 
timatum à la Serbie, le 23 juillet Ce qui a amené 
la Russie à soutenir la Serbie. Le jeu des alliances 
a fait le reste, et précipité Y Europe dans le chaos. 



Professeur 
d'histoire 
contemporaine 
à l'université 
de Sheffreld, en 
Angleterre, 

Ian Kershaw est 
l'auteur d’une 
quinzaine d’ou- 
vrages sur le 
111= Reich et 
d'une biographie 
d'Adolf Hitler 
qui faft autorité. 


Autre moment dé : vous prétendez qu’on 
aurait pu barrer la route à Hitler bien avant le$ 
accords de Munich, en septembre 1938.,. 

En théorie, le moment idéal pour le stopper 
se situe deux ans plus tôt. Le 7 mars 1936, exac- 
tement quand il remilitarise la Rhénanie. A ce 
moment le Führer ne dispose que de peu de 
forces armées. Il aurait suffi que les Français, 
alors supérieurs militairement, réagissent. 
Contraint de reculer, l'aura d’Hitler aurait sans 
doute pâli aux yeux des Allemands. Ce qui au- 
rait peut-être changé le cours de l’Histoire, 
Quand Edouard Daladier et Neville Chamber- 
lain se rendent à Munich en septembre 1938, 
pour «sauver la paix», il est hélas déjà trop tard 

Avez-vous eu de» «surprimes» au cours 
de vos recherches ? 

Certains détails m'ont étonné. Par exemple; 
le fait qu’à la fin des années 1930 les deux tiers 
des Européens vivaient sous un régime de dic- 
tature. Ou que la population du continent, 
malgré des pertes catastrophiques, ait aug- 
menté d’environ 20 %. Ma plus grande surprise* 
cependant, reste la rapidité avec laquelle 
l'Europe s'est relevée après 1945, au lendemain 
d’une guerre d’une extrême violence. 

Vous identifiez, quatre ««éléments imbriqués» 
qui ont conduit l’Europe au bord de la destruc- 
tion : un nationalisme exacerbé, des revendi- 
cations territoriales, un conflit des classes 
et la crise du capitalisme. Des phénomènes 
que ton voit ressurgir aujourd’hui». 

En effet, nous sommes confrontés à la pire 
crise que l’Europe ait connue depuis la fin de la 
Seconde Guerre mondiale. Malgré des simili- 
tudes importantes, il existe cependant des dif- 
férences, Contrairement aux années 1930, nous 
vivons sur un continent dominé par les démo- 
craties. La société est aux mains des civils et 
non plus entre celles des militaires* Nous nous 
sommes également habitués à la coopération 
internationale institutionnalisée. Enfin, nous 
avons une Allemagne paisible, non agressive, 
au centre de l'Europe. Malgré une anxiété com- 
préhensible quant à l'avenir, tous ces facteurs 
laissent de la place à l’espoir ■ 

PROPOS RECUEILLIS PAR CYRIL GUI NET 
iEurope en en/e r (1914-19491 de Ian Kershaw, éd. Seuil, 26 €, 
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Deux moments forts de l'album 
de David Cénou : Fernand ac- 
cepte dliéberger des juifs 
(d'dessous) et Myriam se sou- 
vient de ceux qui l'ont sauvée. 
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UN HÉROS ORDINAIRE 

David Cénou a dessiné l’histoire de son arrière- 
grand-père, qui cacha des juifs pendant la guerre 

La vie nous entraîne parfois sur des chemins détournés pour nous 
permettre de réaliser notre vocation. Qui aurait pu imaginer que 
David Cénou, ancien skinhead, extrémiste asocial et violent, réali- 
serait à 40 ans passés^ son rêve d’enfant : devenir auteur de bande 
dessinée. Et qu 1 après avoir tourné le dos à son passé tumultueux, 
il mettrait en images F histoire de ses arrière-grands-parents,.. 

En 1942, Fernand Cénou, forgeron dans la région d'Agen, cache 
une famille juive dans sa maison. Dès lors, sa vie et celle de son 
épouse Aurélie basculent : il faut apprendre à compo- 
ser avec la peur, le soupçon, se méfier des voisins. 

Fernand conçoit ainsi un astucieux système d'alarme 
pour prévenir ses locataires en cas de danger. La fin 
de la guerre les sépare de ceux qu'ils ont sauvés, 

Myriam Lévy et sa famille, Soixante-ans plus tard, 
celle-ci entreprend des démarches pour que Fernand 
et Aurélie soient reconnus comme justes parmi les 
nations*. Et qu'on leur décerne à titre posthume la 
médaille sur laquelle figure cette phrase du Talmud ; 
«Quiconque sauve une vie sauve T univers entier.* 

Grâce aux souvenirs du fils de Fernand, le scénariste Patrice 
Guillon retrace un récit limpide et émouvant. Les puissants aplats 
noirs et blancs de David Cénou, eux, restituent l’atmosphère des 
années 1940 et les émotions des personnages. Tout public, cet 
album est enrichi d + un cahier pédagogique sur la déportation et 
le sauvetage des juifs dans la France pétainiste. c. c. 

Un Juste, de Patrice Guillon et David Cénou, éd. La Boite à Bulles, 18 €. 



EXPOSITIONS 


L r ART CONTRE 
LA SÉGRÉGATION 

Etats-Unis, 1865. La fin de 
la guerre de Sécession sonne 
['abolition de l’esclavage, 
qui laisse place à la ségrégation 
des Noirs. A travers près de 
200 œuvres (sculptures, photos, 
chansons...) réalisées par 
des artistes afro- américains, 
le musée du Quai Branly 
raconte un siècle de lutte pour 
l'égalité. Emouvant, F. G. 

«The Cobr Line» au musée du 
Quai Branly-Jacques-Chirac (Paris), 
jusqu'au 15 janvier 2017. 

RETOUR À L’ÈRE 
MÉDIÉVALE 

Princesses en détresse, châ- 
teaux forts et ponts-levis... Le 
Moyen Age a laissé dans l'ima- 
ginaire collectif des images par- 
fois simplistes. Aujourd'hui, une 
exposition très pédagogique (en- 
fants bienvenus) permet de jeter 
un regard différent sur la période 
grâce aux dernières découvertes 
de l’archéologie. Vie quotidienne, 
innovations techniques, poli- 
tique.. On découvre un Moyen 
Age pas sL moyennageux J F. g, 
«Quoi de naïf au Moyen Age ?», à la 
Oté des sdences et de l'industrie (Paris). 
Jusqu'au 6 août 2017. 

UN PRINCE REBELLE 
FACE À LOUIS XIV 

Génie militaire, mécène inspiré, 
politicien flamboyant... Louis 11 de 
Bourbon, prince de Condé, 
fut tout cela, et pourtant c’est la 
première fois qu'une exposition 
lui est consacrée. On découvre 
qu’il fit du château de Chantilly 
un Versailles- bis. Mais aussi qu’il 
défendit le royaume de France 
contre les Espagnols, avant 
de se retourner contre son cou- 
sin Louis XIV au moment de 
ta Fronde (1648-1653), Avis aux 
amateurs du Grand Siècle ! F. cl 

«Lé Grand Cundé, Le rival du Roi Soleil 7», 
Domaine de Chantilly, Jusqu’au 2 janvier. 
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L'ÂGE D'OR DES «COCOTTES» 

Icônes de la Belle Epoque, ces courtisanes ont fait 
vibrer les nuits de Paris, capitale du plaisir. 

Elles ont fait tourner les têtes des plus grands, dilapidé des fortunes 
et alimenté les pages des gazettes, Elles s'appelaient Caroline Otero, 
Liane de Pougy Cléo de Mérode, Mata HarL, «Elles* ? Ce sont ces 
«^cocottes* qui ont donné à la Belle Epoque un capiteux parfum de 
luxure. Dans un album magnifiquement illustré, la journaliste 
Catherine Guigon replonge dans le tourbillon parisien du début du 
XX e siècle celui des cabarets enfumés et des fêtes plantes. Souvent 
actrices de deuxième ou troisième rang, les demi-mondaines ( «une 
femme qui couche avec un homme sur deux», disait Guitry) se ser- 
vaient de leur féminité pour réussir, mais ne sauraient être réduites 
à des prostituées ; elles choisissaient elles-mêmes leurs amants, 
se faisaient loger dans des hôtels particuliers, et pouvaient envoyer 
promener la plus influente des têtes couronnées... 

Le livre fourmille cT anecdotes savoureuses, comme celle d'un cer- 
tain M. Berguen, amoureux transi de la Belle Qterp qui lui proposa 
25 000 francs pour passer une demi-heure dans sa chambre Trente 
minutes durant, la célèbre danseuse espagnole lui fît admirer ses 
bibelots* puis le congédia : «Mon cher L*] il est maintenants heures, 
0 y a donc une demi-heure que vous êtes dans ma chambre., fai 
tenu ma promesse», déclara-t-elle en empochant l’argent. 

Mais la Première Guerre mondiale mit fin à l’âge d'or de ces 
femmes fatales. Leurs amants étaient retournés au domicile conju- 
gal. Caroline Otero termina ses jours à Monte-Carlo ruinée par le 
jeu. Emilienne d Alençon, la reine des Folies-Bergères, finit détruite 
par l' alcool Quant à Liane de Pougy une autre de ces «grandes 
horizontales», elle devint religieuse Au prêtre qui la confessait, elle 
avoua, songeant à une époque désormais révolue : «Mon père, à 
part tuer et voler, j'ai tout fait* m 

FRÉDÉRIC GRAU 1ER 

Les Cocottes, reines du Pojts î90ü, de Catherine Guigon, ed. Parigramme, 24,90 €, 
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GODESCALC, 

LE MOINE RÉVOLTÉ 

A part quelques 
érudits, tout le morde 
a oublié Godescalc 
Ce religieux têtu et 
peu aimable a pour- 
tant drôlement secoué 
son temps, celui 
de la fin du règne de 
Charlemagne et 
des débuts de la dynastie carolin- 
gienne. C'est ce que rappelle Ariel 
Suhamy, docteur en philosophie, 
dans un essai très original qu'il 
lui consacre. Qui est Godescalc ? 
Un moine du IX e siècle, plus exac- 
tement un obfat, c'est-à-dire un 
enfant que ses patents ont offert 
à Téglise pour qu'il consacre sa 
vie à Dieu. Comment se fait-il 
remarquer ? En se rebellant contre 
sa condition, d'abord. Il somme le 
tribunal ecclésiastique de lui res- 
tituer son nom et son rang. Face 
à un refus catégorique, il se fait 
prédicateur pour diffuser à tous 
vents une doctrine révolutionnaire. 
S'appuyant sur un texte de Saint 
Augustin sur la prédestination et 
le libre arbitre, Godescalc affirme 
que Dieu est le seui maître du 
destin des hommes. Il en résulte 
qu’aucun pouvoir terrestre ne peut 
dicter leur conduite aux hommes ! 
Ses écrits et ses prêches attirent 
sur sa tête tonsurée les foudres 
de ses pairs. Et des puissants, qui 
ne sauraient tolérer des théories 
qui remettent en cause leur 
pouvoir. Le «moine du Destin» 
sera fouetté et contraint à brûler 
une partie de son oeuvre En vain, 
Quelque sept cents ans plus tard, 
les idées du rebelle renaissent 
pour se retrouver au cœur 
de la Réforme protestante. Ariel 
Suhamy signe un ouvrage qui 
mêJe brillamment la théologie et 
l’histoire, un récit entre le Nom de 
fo rose d'Umberto Eco et l'essai 
philosophique. Passionnant, et g. 
Godestofc, Je meine du cfesna 
d'Âriel Suhamy Alma éditeur, 22 €. 
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BEAU LIVRE 


SACRÉS ROIS ! 

L’auteur explique en détail comment rois et reines 
étaient élevés au statut d’élus de Dieu. 


Le sacre n’est qu'une cérémonie, mais 
elle en impose au peuple», ironise 
Voltaire dans son Histoire du Parle- 
ment (1769), Un monumental ou- 
vrage revient sur cette célébration 
destinée, effectivement, à affirmer 
Pautorité et le pouvoir indiscutables 
d j un homme - et de sa descendance - 
sur ses contemporains. L’auteur, pro- 
fesseur émérite d'histoire médiévale, 
est né à Reims, la ville des monarques 
par excellence (la majorité des rois 
de France y ont été sacrés). A travers 
76 destins royaux (dont 30 reines) , de 
Pépin le Bref, en 751, à Charles X, en 
1825, Patrick Demony raconte l'ori- 
gine et l’évolution du cérémonial 
Des rois féodaux à la 
monarchie absolue, il 
explique comment 
d’anciens rituels ger- 
maniques ont évolué 
au cours des siècles 
pour aboutir aux fastes 
de l'Ancien Régime, 
L’historien apporte au 


passage des éclairages 
sur la légende de la 
sainte ampoule appor- 
tée par une colombe 
lors du sacre de Clovis 
(498) ou encore sur les 
guérisons miraculeuses 
des écrouelles... 

Dans la seconde par- 
tie, ce livre très savant 
et d'une riche s se icono- 
graphique impression- 
nante (miniatures, 
gravures, tableaux ou 
encore reproductions 
d'objets provenant du 
trésor royal,,) s’inté- 
resse au fastueux cérémonial en lui - 
même. Le long protocole - sept 
heures - y est décrit dans le détail, de 
Par rivée du roi à Reims, la veille de 
son sacre, jusqu'au festin qui le clô- 
turait. Pour la première fois traduit 
en français, YOrdo du sacre de 
Charles V, un exceptionnel manus- 
crit royal de 1365, est présenté dans 


son intégralité, avec les 
38 enluminures décri- 
vant toute la cérémonie, 
étape par étape. 

Loin de verser dans le 
♦roman national» que cer- 
tains tentent de remettre à la mode, 
Patrick Deniouy s'appuie sur les tra- 
vaux de grands historiens (Marc 
Bloch, fean-Pierre Poly...) et des do- 
cuments d'époque pour offrir une 
plongée dans les grandes heures de 
PHistoire de France Majestueux l c. g. 

le Sacre du m t de Patrick Demouy, 
éd. La Nuée Bleue, 45 t. 


Tous les rois de 
France ou presque 
furent sacrés à 
Reims. Iri, un détail 
de sa cathédrale. 


ESSAI 


LE PREMIER PARTI DE FRANCE 


Le parti social français ? 

Le nom de cette formation 
politique n’évoque plus 
grand-chose. Et pourtant... 
Avec plus d'un million 
d'adhérents, le PSF fut le 
premier parti de masse 
des années 1930, loin 
devant le PCF ou la SFIO 
Dans un ouvrage passion- 
nant, un collectif d'histo- 
riens revient sur son 
succès foudroyant, avant 
que la guerre ne brise son 
élan et ne provoque sa 


disparition. On comprend 
pourquoi cette formation 
de droite tomba brusque- 
ment dans l'oubli : née de 
l'héritage des Croix de Feu, 
une ligue d'anciens com- 
battants créée par le colo- 
nel de La Rocque, elle a 
été hâtivement assimilée 
à une forme de fascisme 
à la française, et plus tard 
à îa collaboration. Pur 
contresens : si François de 
La Rocque, par légalisme, 
se montra d a bord loyal 
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Le PSF 



envers le maréchal Pétain, 
il critiqua vite l’antisémi- 
tisme de l'Etat français 
et rejoignit 1a Résistance 
(il mourut en 1946 après 
avoir été déporté). Loin 
des polémiques, ce livre 


révèle une tentative origi- 
nale de symbiose entre un 
conservatisme catholique 
soda! et un nationalisme 
teinté d’antiboichevisme. 
qui, après-guerre, sera 
finalement récupérée par 
les gaullistes. Un héritage 
insoupçonné pour ce 
grand oublié de l’histoire 
politique française, f.g. 

un parti de masse 
adroite, sous la direction de 
Serge Berstën et Jeart-Paul 
Thomas, CNRS Edition, 25 C. 
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PROFITEZ DES AVANTAGES RESERVES AUX ABONNES 



En optant pour l'offre 100% 
GEO, vous économisez plus 
de 30€ par rapport au prix de 
vente au numéro 



Vous recevez vos magazines à 
domicile avec la certitude de ne 
rater aucun numéro et 

la livraison est offerte 


Vous pouvez gérer votre 
abonnement en ligne sur 

www.prismashop.geo.fr/histoire 


Vous faites partie du club des 
abonnés et vous recevez des 
off res exclusives pour compléter 
votre collection de produits GEO 


L’abonnement, c’est aussi sur www.prismashop.geo.fr/histoire 
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Si vous lisez 
la version 
numérique de 
GEO Histoire, 

cliquez ici i 


Vous rêvez d’évasion ? Vous souhaitez mieux comprendre 
le monde et ses enjeux ? Découvrez chaque mois GEO, 
un magazine qui offre un nouveau regard sur la Terre 
et qui satisfait votre envie de découverte et d’ailleurs. 
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ENCYCLOPEDIE 


TOUTE L’AVENTURE HUMAINE 



A travers une analyse origi- 
nale, instructive et enrichie 
de plus de 3 000 photogra- 
phies, illustrations et cartes, 
cette encyclopédie visuelle offre un 
éclairage inédit sur l'évolution des 
civilisations- De la préhistoire aux 
suffragettes des années 1900-1910, de 
Iules César aux attentats du 
11 septembre 2001, ce livre 
met en relief les évolutions 
politiques, économiques et 
culturelles des grandes so- 
ciétés, et nous permet d'en 
comprendre les mutations. 

Il décrypte aussi les facteurs 


qui ont façonné T his- 
toire de l'humanité : 
événements phares, 
grandes découvertes et 
innovations technolo- 
giques, principaux cou- 
rants artistiques, phi- 
losophiques ou reli- 
gieux, personnages les 
plus marquants (Pla- 
ton, Léonard de Vinci, 
Louis XI V; Karl Marx, de 
Gaulle, Nelson Mandela-,) , 

Autre astuce de l'ouvrage : une pré- 
sentation des sujets par double page, 
permettant d'embrasser d'un seul 
coup d'œil telle ou telle civilisation ou 
un évènement dé. On découvre ainsi 
les royaumes égyptiens, la Révolution 
française ou l'assassinat de l'archiduc 
Ferdinand d'Autriche, qui dé- 
clencha la Première Guerre 
mondiale Bref, une lecture 
synthétique, imagée et tou- 
jours vivante de l'Histoire 

Vhirfl Histoire- Comprendre le monde, 
éd. Prisma/GEO Histoire, 620 pages, 
49, 9S C. Disponible en librairie. 



COFFRETS 

Des séjours plaisirs 

n itinéraire gourmand ? Un 
voyage insolite ? Choisissez parmi 
six coffrets-cadeaux offrant plus 
de 2 000 expériences inoubliables ! 
Avec Dakotabox, GEO propose ainsi 
des séjours dans un château ou un 
manoir, des destinations 
festives pour des week-ends 
de trois jours en Europe (Bar- 
celone, Berlin, Londres, etc), 
et plus de 200 escapades 
relaxantes en amoureux, 
Autant d'adresses rigoureu- 
sement sélectionnées pour 
laisser à chacun des souve- 
nirs inoubliables I Un plaisir à partager 
à deux ou à offrir à ses proches. 

Rendez-vous en magasins et sur www 
dakotabox.fr pour découvrir les six coffrets- 
cadeaux. de 69,90 C à 199,90 C, 


BEAU LIVRE 

La magie du rail 

L e chemin de fer 
ria jamais cessé 
de hanter notre 
imaginaire. Grâce à 
cet album aux pho- 
tos spectaculaires, 
vous monterez à 
bord d'un convoi qui 
tutoie les cimes enneigées d'Alle- 
magne, retrouverez ime locomotive de 
1938 sur les hauts plateaux d' Erythrée. 
Vous vous risquerez aussi sur le toit 
d’un wagon parmi les vendeurs ambu- 
lants au Bangladesh, et prendrez un thé 
dans cet express vietnamien qui se 
faufile entre rizières et buildings, Un 
tour du monde oü imprévus et cahots 
riment avec liberté et goût du voyage. 

Trains du monde, éd. Prisma/GEO, 29,9S £. 
Disponible en librairie. 
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La France est peut-être le pays de tous les pays, 
le tableau vivant de tous les continents. 



PRODIGIEUSE 

PLANÈTE 

FRANCE 


« Des années durant j'ai découvert des ambiances 
magiques et improbables, des horizons fabuleux, 
des petits miracles d’exotisme...» 

Fabrice Milochau, photographe 


Explorez dans ce très beau livre les sites les plus étonnants de France sublimés par de somptueux clichés. 


Canyons 


Glaciers 


Cascades 


Salines 



Disponible en librairie • 69 € • 320 pages • IHEREDIUMI • Au catalogue des éditions |prisma 


f www.editions-prisma.com y 







en Antarctique 


En içn, l’explorateur 

norvégien Roald Amundsen 
a planté son drapeau au pôle 
Sud. Maintenant, c’est à vous 
de planter le vôtre. 

Planter un drapeau dans une 
nature sauvage est un symbole 
d’accomplissement. Bien 
sûr, la signification du mot 
« accomplissement » varie 
d’une personne à l’autre* Pour 
certains, ce sera gravir le Mont 
Everest alors que pour d’autres, 
passer une nuit sous la tente 
dans leur jardin est déjà une 
réalisation de sol 

À bord des navires d’exploration 
de Hurtigmten, vous aurez la 


chance de planter votre propre 
drapeau dans certains des 
endroits les plus fascinants 
et isolés du monde tels que 
le Spitzberg, le Groenland, 
l’Arctique canadien ou 
l 'Antarctique. 

Ce dernier, énorme continent 
de glace, ne comporte aucun 
résident permanent mais 
compte des millions de 
manchots, phoques, baleines 
et oiseaux. 

Il ne ressemble à rien de ce que 
vous connaissez déjà. C’est 
une destination idéale pour les 
voyageurs en quête d’aventure, 
l’endroit rêvé pour réveiller 
votre âme d’explorateur. 



CROISIÈRES 

D’EXPLORATION 

Islande * Spitzberg - Groenlard 
Canada* Amérique du Sud 

Pour toute réservation avant 
le 31.12,2016 d T un voyage 
entre avril 2017 et mars 201B 



L’aventure commence sur hurtigrutCn.fr/plantCZ-VOtrc~drapcau ou au 0805 08 4248 (appel gratuit ) 


* Offre soumise h eeftditiûrts, non rétroactive valable sur les départs du 17.04.2017 au t4.03.201B. La réduetiert est applicable sur le tarif du jour et le montait varie en fonction de la date de 
départ, du navire, de l'itinéraire et de la destination. 
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